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Multe zile cu circ, dar putine cu paine

De cand lumea, dar mai exact de la cunoscutul ,,Panem
et circenses”, cei de la conducere si-au asigurat linistea prin
aceste produse miraculoase, oferite din cand in cand prostimii
celei multe si degraba varsatoare de voturi in zilele noastre.
Nu se putea ca tocmai acum sa fim scutiti de aceste ingrediente
ale vietii. Unul, hai sa zicem de lux, celalalt de stricta necesi-
tate, aparand si in rugédciunea dictata de lisus invataceilor sai.
Imparatii romani le-au dat supusilor luptele cu gladiatori si
‘ Colosseumul, pe de o parte, adaugand pe de alta la circ cate

un dram de paine.
i/ Avem si noi parte de circul nostru de toate zilele care
ne insoteste painea cand mai bund, cand mai rea pe care o
mancam, in tara sau pe aiurea. De aceasta se ingrijesc guvernele aflate la ocarmuire, asa
cum se ingrijesc ele, bine, rau, cum se nimereste. De circ se ingrijesc partidele politice
si eventual institutiile statului pe care le au la cheremul lor, mai mult sau mai putin, si cu
schimbul. Dar, de departe, cel mai nimerit prilej pentru circ sunt alegerile. Cum altfel?

Pe masura ce termenul acestora se apropie, armele se ascut si alamurile propagandei
prind glas tot mai puternic, tot mai strident, ajungand asurzitor pana la urma. Dar sunetul
acesta traditional s-a banalizat atat de mult incat nimeni nu-1 mai baga in seama. Lumea
s-a saturat de lozinci, de sloganuri, de ,,Sa traiti bine” si ,,Mandru ca sunt roman”, din
toate alegandu-se praful dupa ce carnavalul cu masti s-a terminat. Alegatorul vrea sange.
Si sangele cel mai apetisant este scandalul, de care nu ne mai saturam niciodata.

Drama de anul trecut de la ,,Colectiv”’, provocata cu buna stiinta sau nu, s-a in-
scris in sfera circului si a dus la caderea unui guvern si a partidului sustindtor. Daca a
fost provocata, lucrurile s-au desfagurat sub bagheta unui maestru, chiar daca necrutator.
Samanta scandalului a incoltit, lumea a iesit cu zecile de mii in strada (nici macar o cifra
semnificatival) si presedintele taciturn a prins glas, ca prin minune. Fiarele neimblanzite
care erau pana la acel moment Ponta si Oprea s-au transformat brusc in mielusei, azvarlind
cu demisia in obrazul neamtului de la Cotroceni si al Securitatii. Punct ochit, punct lovit,
am zice, ca la armata. Alti mielusei, blanzi pana in momentul acela, onegeurile finantate de
Soros, au devenit peste noapte fiare adevarate, impunandu-si guvernul si primul ministru,
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cu binecuvantarea placida a aceluiasi inocent presedinte. Nici nu au mai trebuit, pentru
atata lucru, alegeri...

De data aceasta urmeaza, dupa cele locale, alegerile legislative care ne vor aduce
un alt guvern desi, foarte posibil, cu acelasi prim-ministru scolit nu la Academia de
plagiatori a lui Oprea, ci la altele mai inalte, de prin Bruxelles. Treaba pentru care se
pregateste Iohannis, cu o parte a Serviciilor la mana, nu e deloc usoara, avand in vedere
ca nici partea adversa nu doarme. Ostracizat nu numai de noua putere, dar si de propriul
partid, cercetat si urmarit ca in filmele cu gangsteri, Ponta a gasit solutia salvatoare prin
santajul la Dragnea si PSD cu PRU, partidul pretins nationalist (precum sunt in general
cele securiste), devenit un adevarat aspirator de parlamentari PSD. in fata rezultatelor
dezastruoase ale sondajelor care imping PSD-ul cu zece procente in fata, PNL si lohan-
nis asista aproape neputinciosi la ascensiunea lui Arturo Ui, recurgand pana la urma la
incercarea de a inventa fie un partid nationalist prin Marian Munteanu, candva solutia
prezidentiala a lui Virgil Magureanu, fie unul antisistem, la fel de fals precum cel dintai,
prin USR, uzurpatorul initialelor breslei scriitoricesti.

in felul acesta cumpana a fost intrucatva reechilibratd, ceea ce nu e asigurator
nici pentru o parte, nici pentru alta. Si astfel avem toate conditiile indeplinite pentru ca
scandalurile adevarate abia de acum sa inceapa. Trebuie doar s ne ascutim bine urechile
si mai ales mintea, pentru a ne da seama cine cu cine joacad. Asa ca 1n cazul mitingului
pentru reunirea Moldovei la Romania, rapid deturnat impotriva Guvernului Ciolos de
catre degetutele maiastre ale farsorilor Basescu si Sebastian Ghita, secondati mai din
umbra de Ponta. E doar primul semn ca se va juca foarte tare, opozitia ajungand in pragul
dezastrului prin actiunea energica a DNA impotriva liderilor sai. Dupa cum si Codruta,
arma principala a celeilalte parti, e in pragul dezastrului, haituita pentru ce altceva decat
un posibil plagiat.

Despre scandalul cu aripioara Mossad ce sa mai zicem? Circul in floare! Mai putin
painea, deocamdata o simpld promisiune.

Radu ULMEANU
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G. Calinescu in vizorul Securitatii

Dintre autorii nostri de prim plan
care au acceptat sa colaboreze cu
regimul comunist, G. Calinescu
infatiseaza o situatie aparte.
Din 1944 si pina-n 1949, acesta
a desfasurat o intensa activi-
tate publicisticd de sustinere a
,democratiei” oficiale, in ziarele
— \A Tribuna Poporului, Lumea, Nati-
/ £ unea, avind ca urmare, din 1946
si pina la sfirsitul vietii, calitatea
de deputat in Marea Adunare Nationald, fiind ales membru
al Academiei Romane si numit director al Institutului de Is-
torie a Literaturii Romane si Folclor al Academiei. Pe o alta
latura s-a vazut inlaturat de la Catedra de Istorie a Literaturii
Romane de la Universitatea din Bucuresti, supus interdictiei
de publicare in presa in perioada 1949-1955, blamat pentru
conceptia sa estetica si nu numai. Cum ar veni, una calda alta
rece. Asadar o dedublare a atitudinii adoptate de cirmuire
fatd de importanta sa personalitate. Care a fost insotitd de
propria dedublare a acesteia, In sensul cd declaratiile sale pro
regim s-au desfasurat concomitent cu reactii de nemultumire
si revolta, ultimele plasate desigur, din pricina cenzurii, in
penumbra relatiilor personale. G. Calinescu sustinea, in unele
momente, la modul ostentativ, ca Partidul ii este apropiat si il
intelege”, ba mai mult, ca ar beneficia de gratia cirmaciului
sau suprem. Un optimism factice 1l facea sa se autoiluzioneze
astfel: ,,Cind vorbesc in Parlament, spun, in cele mai simple
cuvinte, cele mai mari adevaruri si tov. Dej ma imbratiseaza
afectuos. Veti vedea ca tot ce scriu eu va fi publicat”. Si chiar
un astfel de avint imaginativ al puterii personale: ,,Sint mai put-
ernic decit va inchipuiti. Sint ca un leu cu cinci picioare. Sint
un stapin absolut si totdeauna victorios in hotaririle si actiunile
mele. Fac exact ce vreau eu si toatd lumea este dispusa sa-mi
primeasca toate cererile mele, oricare ar fie ele”. Dar bratul de
fier al partidului, Securitatea, n-a intirziat a-1 supraveghea din
1953, anul aparitiei romanului Bietul loanide, dedicindu-i, in
1959, un dosar de ,,urmarire informativa”. I. Oprisan se ocupa
pe larg de acest capitol dramatic din biografia Calinescului,
intr-un impresionant volum, intitulat metaforic Asaltul cetdtii.
O cercetare care ne da putinta de-a cunoaste indeaproape o
seama de tribulatii de sorginte politica ce s-au abatut asupra
marelui creator in ultima parte, chinuitd, a existentei sale.
Suspectat, hartuit, ofensat, Calinescu era totusi folosit in chip
decorativ de autoritatile ce doreau a-1 manevra aidoma unei
marionete intr-un spectacol de papusi culturale, adesea reusind
a-si atinge scopul. A fost pretul amar achitat de acesta pentru
inrolarea sa pripita, indatd dupa 23 august, in campania de
sprijinire a totalitarismului instaurat in Romania de Armata
Rosie. Utilizat doar in calitate de nume, negindu-i-se opera,
G. Calinescu va fi reflectat la ,,rasplata” mizerabila care i s-a
oferit, dar era prea tirziu pentru a da Tnapoi. A mers prin urmare
inainte pe drumul ce i-a fost stabilit, straduindu-se, dupa cum
am aratat mai sus, a se incuraja aidoma unui nevirstnic ratacit
intr-o padure, care vorbeste cu voce tare. Credulitatea de care
a dat dovada era aspru sanctionata, in 1949, de catre insusi
pontiful ,,culturii socialiste”, Leonte Rautu, care-l caracteriza
in chip absolut, deoarece nici o replicd nu era conceptibila la
atari sfichiuiri ideologice: ,, Trebuie sd spunem cu mult regret
ca printre teoreticienii literari, in a caror opera se manifesta
puternic influentele cosmopolite, este si academicianul Gh.
Calinescu, a carui activitate democratica este bine cunoscuta.
in lucrarile sale, acad. Cilinescu a aparat cu intransigentd
teoria «artei pentru arti». In volumul Principii de estetic
(1939) putem citi urmatoarea profesiune de credinta: «Cititorul
trebuie sd inteleagd, de altfel lucrul pare limpede, ca noi nu
glorificam si nu osindim vreo scoala literara, ci numai incer-
cam a scoate din ele o experienta». Aceasta este o categorica
negare a spiritului de partid in teoria literara, o manifestare
caracteristica a obiectivismului burghez. insasi opera acad.
Calinescu dezminte parerile sale despre impartialitatea criticii
literare”. Verbe pe atunci echivalind o excomunicare ce putea
sau nu sa aiba parte de o absolutiune. O obiectie de capetenie
care i se aduce lui G. Calinescu de catre Leonte Rautu e aceea,
cinic-ridicola, ca@ nu s-a ocupat in Istoria literaturii romdne
de la origini pina in prezent de A. Toma, Ion Paun-Pincio,
Neculutd, in consecinta ca nu s-ar fi inregimentat fara cricnire
in coloana proletcultistilor. Retorica inaltului demnitar era
insotita de asertiunile anticalinesciene ale unor condeieri ai
criticii romanesti de atunci, din aceeasi ,,aripa etnica”, agsa cum
tine a preciza I. Oprisan, precum I. Vitner, Vicu Mandra s.a.
Sa trecem 1in revista citeva episoade ale maltratarii
morale a lui G. Calinescu de catre cei in raport cu care s-a
dorit un ,,tovards de drum”. Geniul célinescian i complexa
pe comentatorii recrutati de la periferiile valorii literare ca si,
fara doar si poate, pe activistii de partid care-i dirijau. Stilis-
tica sa facea de ris prin simpla alaturare limba de lemn ce se
instipinise in presa. In consecinta, atacurile au fost pe masura.
Romanul Bietul loanide a fost acuzat de simpatii legionare, in
timp ce, sa ne amintim, fostilor legionari precum C. Daicoviciu
si Horia Hulubei le erau rezervate locuri tihnite in structura

protipendadei intelectuale stabilite de regim. Un text din
dosarul de Securitate respinge urmétoarea opera romanesca
alui G. Calinescu, Scrinul negru, cu o atare odioasa cerneala:
,,Acad. prof. GEORGE CALINESCU a scris in ultimii ani un
roman vast, intitulat Scrinul negru, care, dupa cum se stie, a
fost aspru criticat si, in cele din urma, ( s)-a retras de pe piata
din cauza felului in care prezenta miscarea legionara. Scrinul
negru este si el nepublicabil, din cauza modului in care sint
prezentati o serie de activisti muncitori, din cauza tabloului plin
de compasiune in care zugraveste decaderea fostei aristocratii
romanesti”. Iar cind in fine se vede editata si aceasta carte, ea ¢
intimpinata cu o tacere impusa de mafia culturnicilor. Ceea ce-1
determind pe autorul sau a se adresa fostului sau student, G.
Ivascu: ,, Trebuie neaparat sa apara cronici despre Scrinul neg-
ru. Aceasta tacere afectata a publicatiilor dirijate de U(niunea)
S(criitorilor) e o prostie, bineinteles, si o mizerabilitate, dar in
conditiile de azi sugereaza ca opul e pus la index si pregateste
noi observatii si dificultati in activitatea mea”. O chestiune
evident dureroasd pentru G. Cilinescu era si scoaterea din
circulatie a Istoriei literaturii romdne de la origini pind in
prezent. Dacd la aparitia sa, in 1941, istoricul literar a fost pus
la stilpul infamiei drept ,,om al intereselor iudaice”, stigmatizat
pentru ,,coabitatia indelungata cu vermina Israelului”, dupa
1944 discursul incriminator a fost inversat. O pretinsa pone-
grire a scriitorilor evrei 1-a determinat pe oportunistul I. Ludo
sa propuna nu altceva decit arderea pe rug a compendiului
Istoriei. In pofida unui asemenea context, lui G. Cilinescu i
s-a pus in fata obligatia de a coordona alcatuirea unui tratat de
Istorie a literaturii romane. Nu e defel surprizatoare reactia
de lehamite si iritare a acestuia, din care a decurs o serie de
tergiversari. N-ar fi insemnat oare acest , tratat” pluricefal,
alcdtuit de o suma de autori eterogeni, o autonegare a viziunii
sale, in temeiul criteriilor idelogiei tabuizante? Citeva spicuiri
din hirtiile vigilentei Securitati: ,,Pozitia dusmanoasa a acad.
CALINESCU GH., directorul institutului, in activitatea sa
stiintificd, este urmatoarea: Desi a fost solicitat in repetate
rinduri de catre Sectia de Literaturd a Academiei R.P.R., sa
intocmeasci o istorie a literaturii romane, CALINESCU GH.
a refuzat sa faca acest lucru sub diverse forme. Intii, a propus
sd se formeze un colectiv al criticilor literari, care «sa dis-
cute» problemele si tematica unei istorii a literaturii romane.
Dupi formarea acestui colectiv condus de el CALINESCU
GH. a invocat diverse motive si «cercetari prealabile», care,
pina la urma, au dus la sistarea activitatii lui”. Sau: ,,Acad.
CALINESCU a spus, luni 7 martie, in fata ELENEI PIRU,
CANCENIAN LUCIA si RODICA FLOREA, care se aflau la
Institut ca 1i lasa pe toti sa lucreze, dar e convins ¢ nu va iesi
nimic. Asteapta sa fie scoasd macheta volumului I, ca sa aiba
ce sa trimita la topit”. Din pricina ca, ,,pina la urma, istoria
literaturii trebuie sa fie opera unei singure personalitagi”.
Explicabile cu prisosintd ni se prezinta asadar
secventele de protest, nu o data exasperate, ale lui G. Calinescu
in fata unei asemenea incercuiri de reavoin{d manifesta ori
doar subiacenta, tintind destructurarea fiintei sale intelectuale.
Retorica politizata care a recurs nu se mai putea mentine in inti-
mitate. Institutul a devenit un viespar al delatiunilor. Numerosi
informatori pe care politia politica i-a adus in prejama sa isi
fac treaba cu zel, din rindul lor iesind in evidenta Maria San-
dulescu (nu altcineva decit Cornelia Stefanescu, colaboratoare
apropiatd din cadrul Institutului) si Stefan Dragomirescu (un
istoric literar minor, pe numele sau George Muntean). Pe cind
Cornelia Stefanescu a fost mai mult ca sigur supusa unei terori
securiste, ca fost detinut, e foarte probabil ca George Muntean
sd fi avut initiative proprii. Cum sa gireze G. Cilinescu o
perspectiva a istoriei literare care-i invalida convingerile, i
contrazicea opera? In anii in care Titu Maiorescu era vituperat
in numele ,,luptei de clasa” transpusa in plan cultural, autorul
Principiilor de estetica ii lua apararea, fie si cu citeva note de
ambiguitate: ,,Revenind la Maiorescu, acad. Cdlinescu ca un
raspuns la cele afirmate de Vatamaniuc, a subliniat valoarea
criticului de la «Junimeay. Maiorescu, spunea Célinescu, este
un mare autor, cartea mea de capatii, punind limpezime in idei.
Erorile lui nu intereseaza. E pe un punct progresiv, prin faptul
ca a tras tot ce se putea scoate din folclor si din cronici, creind
cultura moderna. Este de vazut ce se va putea spune acum
despre el. Gherea e, fara indoiala, un maiorescian. Astea le-am
spus si in a mea Istorie a literaturii, cind habar n-aveam de alte
conceptii. Reconsiderarea in spiritul marxist-leninist e foarte
pretioasa”. In acei ani de indigentd generalizati, G. Cilinescu
socoteste de cuviintd a lua apararea colaboratorilor sdi de la
Institut in privinta drepturilor banesti: ,,Se va raspunde ca noua
salarizare a avut un rezultat profund daundtor cu privire la
activitatea Institutului nostru. Desi colaboratorii au aratat mult
zel si dezinteresare, majoritatea lor fiind incadrati cu jumatate
de norma si primind salarii cam de 200 lei lunar, nu am putut
sa-i constringem sa execute, de pilda, o monografie serioasa
stiintificd in citeva luni, pentru un salariu total de circa 1.000
lei, cind rapoarte produse de persoane straine asupra lucrarilor
noastre sint platite de Academie cu aceeasi suma, cind, intr-un
cuvint, se remunereaza mai mult referatul asupra unei lucrari
decit lucrarea insagi”. Sa mentionam ca cercetatorii Institutului

precum Ovidiu Papadima, Iuliana Fischer, Valeriu Ciobanu,
Ton Chitimia si, nu in ultimul rind, Dinu Pillat treceau in ochii
,organelor” drept ,,elemente care nu au nimic in comun cu
doctrina marxist-leninistd si cu linia generald a Partidului” sau,
pe scurt, ,.elemente dugsmanoase”. In aceeasi ordine razbate
ciuda directorului impotriva directorului adjunct pe care a fost
obligat a-1 accepta, ultramarxizantul M. Novicov, al carui loc
,,hu este in Institut, nici ca pregdtire, nici ca atitudine”: ,,(G.
C.) a declarat ca, pentru fiecare om din institut, care munceste
si este corect, va lupta ca sa-1 apere, iar daca prof. Novicov
indrazneste sa treaca peste vointa lui, isi va da demisia, fie
ca e vorba de personalul stiintific, fie de cel administrativ”.
O maniera de ,,demisie” a fost de altminteri si intreruperea,
repetata, a colaborarii Calinescului la Contemporanul, unde
capatase o rubrica. Un alt punct nevralgic al constiintei sale
il produc piedicile pe care le intimpina pentru a putea pleca
peste hotarele ,,lagarului socialist™: ,,Acad. G. CALINESCU
este foarte suparat de faptul ca nu i s-a respectat dorinta de
a pleca in strdinatate, cum, de altfel, i s-a promis, si ca alti
academicieni ca TUDOR VIANU si AL. ROSETTI, au avut
ocazia sa plece in ultima vreme”. Cind soseste la locuinta sa, la
implinirea virstei de 60 de ani, o echipa de filmare, excedat de
neplacerile pe care le suporta in lant, G. Célinescu a alungat-o,
strigind ,,infiordtor” sotiei sale: ,,Afara! Da-i afara pe toti!”
Creatorului continuu opresat nu-i ardea de astfel de onoruri
factice. Dupa cum acesta se arata stupefiat de felul in care a
decurs omagierea lui Arghezi, devenit octogenar in acelasi an,
la Ateneul Roman. Polemistul reprimat se dezlantuie: ,,Ma
mir ca s-au tolerat exhibitii caraghioase. Bogza, de pilda, ca
un clovn de circ s-a repezit la Arghezi in timpul sedintei si i-a
pupat mina. Nu-ti mai spun ca tocmai Vianu nu era indicat
sa faca elogiul lui Arghezi, céci toatd lumea stie cd Arghezi
1-a batjocorit intr-o carte, numindu-1 Tivianul. Apoi Zaharia
Stancu n-avea ce cduta in prezidiu, cici stim cu toti ce a scris
Arghezi despre dinsul”. Iar cit priveste ,,literatura noua”, sim-
pla glazura a regimului care impunea s fie adulat, se pronunta
pe acelasi ton vehement: ,In alta ocazie, CALINESCU GH.
a afirmat ca el este printre putinii critici care pot da aprecieri
literare la noi, ca asa-zisa critica tinara e purd moftologie,
ca se ridica scriitori care dau «maculatura» citind astfel pe
EUGEN BARBU, EUSEBIU CAMILAR, MARIA BANUS,
CICERONE THEODORESCU”. Despre patronul de atunci
al Uniunii Scriitorilor, izbucneste fara friu: ,,Célinescu s-a
manifestat cu invective la adresa lui Mihai Beniuc, pe care-1
acuza ca «a frinat productia literara, din invidie», numindu-1
textual: «o fiard care pindeste sd nu iasd nimeni la lumina»”.
Opinii scandaloase in contextul emiterii lor, pe care nu credem
ca le-am putea refuza...

N-am putea fi de acord in schimb cu o apreciere a
lui I. Oprisan: ,,dosarul ca atare devine un act de reabilitare
a omului si operei de toate invinuirile (sau macar de o buna
parte a lor) ce i s-au adus in necunoastere de cauza, imediat
dupa decembrie 1989 si continud sa i se mai aduca”. Una e
una, alta e alta. Avem temeinice motive a crede ca toti scriitorii
nostri de-o anume relevanta din decursul comunismului s-au
,,bucurat” de atentia Securitatii si cd pina si inaltii demnitari
comunisti se spionau unul pe altul. Suspiciunea regimului
inclusiv fata de oamenii socotiti ai sai se pare ca nu cunostea
limite. N-ar putea deveni automat o virtute pentru cel vizat
descoperirea dosarului sdu de Securitate. Cineva a publicat
recent un comentariu asupra urmaririi de catre Securitate a
lui Marin Preda, cu aerul triumfal cd autorul Morometilor,
cel atit de obedient fata de regim in diverse feluri, ar fi fost
astfel ,,mintuit” de toate vinovatiile care, in mod firesc, i se
pot pune in seama. Subscriem insa intrutotul o consideratie
sintetica asupra lui G. Calinescu, sub semnatura harnicului,
foarte merituosului cercetator in domeniul arcanelor literare
care este I. Oprisan: ,,Punerea sa sub observatie, inclusiv prin
interceptii si ascultari cu aparatura ultramoderna in interior, 24
de ore din 24, si transformarea celor mai apropiati colaboratori
in «surse» permanente de informare, il aduc pe G. Célinescu
in situatia traitd de toti mucenicii neamului sub comunism, a
nesigurantei zilei de mine”. Poate ca s-ar fi putut vorbi si de
,hesiguranta” zilei prezente... Cu toate inconsecventele sale,
,.Divinul critic” apartine, netagaduit, sirului lung de ,,mucenici”
ai inumanei puteri comuniste. Un ,,mucenic” insa, intr-un
anume grad, benevol.

Gheorghe GRIGURCU

P.S. ingidui-mi-se citeva amintiri legate de G. Calines-
cu. L-am vazut prima oard cu prilejul conferintei despre Cehov
pe care a tinut-o in sala de sedinte a Academiei, in toamna anului
1954. Student fiind al Scolii de literatura, am avut alaturi de co-

(Continuare in pg. 18)

L. Oprisan: Asaltul cetatii. Dosarul de Securitate al lui
G. Calinescu, Editura Saeculum I. O. , 2015, 592 p.



Flux-Reflux

La trecerea in nefiinta a scriitoarei Annie
Bentoiu — din volumul sub tipar ,, Litere, Litere,
Litere”

Despre ura

= ca izvor de benefi-
Wl cii? In raport cu iubirea, no-
bila si dezinteresata pasiune
care daruieste si nu pretinde
— decat tot iubire — ura
este, ca de la sine inteles,
aducatoare de profituri. Asta
si cand depaseste planul
imediat material, poposind
in pura zona a afectului.
Aici, ea mobilizeaza fortele
celui ce uraste, le struneste
intr-un mod exemplar, indreapta intregul potential al purtatorului
catre un singur si coplesitor tel, al intretinerii unui unic si
devastator parjol sufletesc.

Cand cel educat in legea urii ajunge conducator de
osti, de popoare, ridica piramide de cranii ale invinsului
cotropit sau trimite in lagare de exterminare mul{imi, nu
arareori de sub propria obladuire. Necesitatea politica este
un pretext, cum ambigui raman explicatiile care incearca sa
demonstreze ca ravagiile produse de monstru nu sunt chiar
asa de mari — trei milioane §i jumatate de victime, §i nu sase
milioane —, iar un seism de grad Tnalt, un tzunami, eruptia
unui vulcan, inundatii catastrofale, incendii uriase iau cu ele
un numar considerabil asemanator de suflete. Crima apartine
naturii, omul apartine naturii, crima apartine omului. Ordinea
lucrurilor reclama intelegere pentru canibalism.

Am citit o carte in care se tenta dezvinovatirea lui
Gingis Han, altele care laudau intelepciunea lui Tamerlan,
Hitler, Stalin, Gheorghiu-Dej 1si au nostalgicii lor, Pol Pot si-a
sfarsit zilele suduit de partizanii lui, dar nu intr-un streang.
Partizanii lui, ca si ai lui Dej, fac figura de scaldatori purifi-
cati. Si ca sa stii: daca te atingi de ei, le devii asemanator!

Ura exersatd la sol aduce beneficiarului proaspat
scolit dulci bunuri: imobile cu mobilierul lor, ranguri so-
ciale negandite — din dezertor general, din camionagiu prim
ministru. Cunoastem. in comunism, cine are putere are si
bani, de unde o ierarhizare strictd a treptelor puterii $i una
din cele mai relative a monedei. In trecutul regim, scoala urii
era alfabetul chestiunii, cruzimea sociala se memora la un
loc cu obedienta. Era destul de complicat sa devii un comu-
nist perfect, cand nu erai un primitiv, dar aga cum calul care
»primeste” se rasplateste cu morcovi §i ovaz, si beneficiul
se vadea pe masurd. Peste cel ce administra palme, pumni,
lovituri de cizma fie si pana la moarte, pica norocul. Care,
de altminteri, nu 1-a parasit nici in zilele d-lui Ton Iliescu.

Este posibil, in asemenea constrangatoare conditii, sa
nu urasti la randul tau pe acela ce se ghiftuieste de pe urma
nenorocirii tale? Sa urasti, bundoara, visceral, fard vreun
beneficiu, si sa suferi voluntar moralele deteriorari pricinuite
eului de indelungatele secretii ale urii din sine nutrindu-se?
Respingand rational ura, ca pe un inferior afect?

Meditam asupra acestei spinoase probleme — ma
numadr printre cei carora comunismul le-a méancat viata si i-a
violat — citind cel de-al doilea volum din memoriile doamnei
Annie Bentoiu — ,,Timpul ce ni s-a dat” (Edit. ,,Vitruviu”,
Buc., 2006), tom voluminos, scris cu priceperea cuiva care
stie precis ce vrea, ce are de spus — si in ce termeni. in pos-
esia unui punct de vedere riguros verificat prin filtrul unei
vieti. Cartea contine evenimentele care au marcat existenta
memorialistei in anii studentiei $i mai pe urma, intre anii
1947 si 1961. Anii in care pentru unii viata era o prada, iar
pentru altii, o jertfa.

Initial, tot prin ani 1960, Annie Bentoiu lucra la un
roman, precum ne marturiseste: ,,Ani de zile am pregatit
fise i insemnari pentru un roman al vietii sub comunism, la
care intr-o buna zi am renuntat brusc. La ce bun sa inventezi
personaje fictive cand stii cd faptul brut, detaliul concret,
decizia administrativa, hotararea judecdtoreasca si viata
politica reala ar alcatui, la un loc, cel mai exact si halucinant
tablou de societate?”

La finele celui de al doilea volum, mandria memorialis-
tului este de a nu fi inventat nimic. Intru care si-a verificat cu
rigoare izvoarele, si-a facut cu constiinciozitate examenul de
constiinta. Sub juramant, in fata propriului for.

Decisiva s-a dovedit, insd, perspectiva din care au fost
scrise aceste dense sase sute de pagini — si probabil altele
vor urma — a unei abordari lipsite de orice pulsiune a urii.
Sunt, in aceste amintiri ale unei fete cu aproape toate rudele
in puscarie, pe temeiul luptei de clasd, condamnata la pieire
prin foame, céci nu i se ingdduia un loc de munca, pagini care

Amintiri
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Profesori

Romul Muntea-
nu m-a uimit, in anul intai
de facultate (1965—1966),
vorbind timp de doua ore,
cu un sarcasm care nu ad-
mitea replicd, despre noi,
cei din bancile amfiteatru-
lui. Incepuse in stilul lui
obisnuit, glacial-neolo-
gistic, sa ne tina cursul de
teoria literaturii (care ni se
parea foarte bine documen-

tat, dar arid) si ne recomandase cativa autori reprezentand noua
critica franceza, cand, pe neasteptate, amintindu-si ca in zadar
ne recomanda ce sa citim, fiindca noi nu citim, s-a dezlanfuit
intr-o diatriba necrutatoare impotriva noastra. Nu-mi amintesc
cuvintele, dar discursul era ceva de genul asta:

,.Nu cititi nimic, nimic, nimic. Stati toata ziua intr-un
fel de prostratie, cu gandul la sex sau la blugii vazuti in vitrina
unui magazin. In lume se lanseazi noi curente de gandire, se
declanseaza dispute de idei, apar carti care valorifica toata
aceasta efervescentd intelectuald, iar voi va uitati pe pereti,
cu figuri placide. Sunteti batrani inainte
de a va maturiza. Singura voastra grija,
penibila, este sa dati impresia ca stiti cate
ceva, ca sa luati examenul...”

Chiar asa era! Discursul lui
Romul Munteanu m-a zguduit. imi
intarea convingerea — pe care 0 aveam
inca din prima zi de studentie — ca trebuie
sa citesc mult si atent, pentru ca dupa
terminarea facultatii prea multe ocazii
de a studia de dimineata pana seara nu
voi mai avea. Facusem, in timpul liceului, toate acele expe-
riente tentante si periculoase care il indeparteaza pe un tanar
de invatatura. Acum nu-mi mai doream decét sa citesc si sa
gandesc. Colegii mei beau cu entuziasm, jucau poker nopti
intregi, povesteau Infrigurati pand unde au ajuns cu explorarea
anatomiei unei fete, in timp ce eu md adanceam in lecturd,
in camera mea de camin, cand ceilalti erau plecati, sau pe o
banca in parc.

Despre mine pot spune cd am urmat cu adevarat o
facultate, din anul I pana in anul V. Ce-a fost de invatat acolo
am Invafat.

Din 1971 pana in 1990, profesorul Romul Munteanu
a functionat si ca director al Editurii Univers, unde a facut
figura frumoasa, publicand in avalansa traduceri din litera-
tura Intregii lumi, in special din autori contemporani, multi
necunoscuti in tarile socialiste. (Cand am mers, prin 1982,
in Cehoslovacia, i-am uimit pe criticii literari de acolo cu ce
stiam — datorita stradaniilor lui Romul Munteanu — despre Jean
Starobinski, Roland Barthes, Tzvetan Todorov et comp.) De la
un moment dat, profesorul intransigent de pe vremuri a inceput
sa duca insa o viatd dezmatata, sa-i frecventeze pe indivizii
de la insalubra revista Saptamdna, sa decada... (Toate acestea
nu le spun eu, ci Romul Munteanu insusi, in jurnalul sau de
o sinceritate riscolitoare.) in cele din urma, s-a imbolnavit
de diabet si a orbit. Si-a petrecut batranetea retras din viata

publica si scufundat in intuneric, dar tinut la curent de fiica
lui, Ana Munteanu, si ea un eminent editor, cu ce se publica in
Romania. In numarul din 1 aprilie 2010 al revistei Cultura, pe
cand profesorul Inca trdia, am publicat un amplu articol despre
opera sa literara, pedagogica si editoriald, insotit de fotografii.
Textul i-a fost citit cu glas tare de Ana Munteanu, care mi-a
transmis din partea lui multumiri. La 17 martie 2011 Romul
Munteanu a murit.

Alt profesor care m-a impresionat a fost tot un
Munteanu, George Munteanu (a nu se confunda cu George
Muntean), care in anul III ne-a {inut un curs numai si numai
despre Eminescu. Ne-a cucerit pe toti, chiar si pe cei mai
sceptici si mefienti. Statea in picioare cand vorbea, ca intr-un
templu, si pronunta cuvintele solemn. Nu era vorba de o atitu-
dine teatrald, ci de un mod de a gandi. Reconstituind biografia
spirituald a poetului, George Munteanu raimanea mereu elevat,
fara sa cocheteze in vreun fel si fara sa recurgd — drept captatio
benevolentiae —la vreo gluma ieftina. Pe de altd parte, nici nu
facea parada de stiintd si nici nu afisa acea emfaza de prost-
gust pe care o au altii cand se refera la marele poet. Era, cu
adevarat, emotionat —rogea, ca un indragostit la vederea femeii
iubite, in momentele in care reconstituia ceva din gandirea

eminesciand — §i ne transmitea si noua
emotia lui. Tin minte cursul lui George
Munteanu ca pe un exercitiu de zbor la
mare altitudine intelectuald.

Ce destin tragic (tragicomic,
ar spune cineva malifios) a avut acest
admirabil profesor! In plini ascensiune,
s-a prabusit brusc, din cauza unei gafe
foarte bine exploatate de adversarii sai.
Mai exact, el a crezut ca un pliant dis-

Romul Munteanu si George Munteanu tribuit in sala de teatru cu prilejul unui

spectacol cu piesa O noapte furtunoasa a lui Caragiale — pliant
conceput cu ingeniozitate si umor de secretarul literar ca un
numdr din imaginarul ziar Vocea patriotului nationale— este
un ziar real din secolul XIX (nu fusese la spectacol si gasise
pliantul in biblioteca unui batran la care se afla 1n vizital).
Cu convingerea ca a facut o mare descoperire, a publicat,
in Romdnia literard, un amplu articol, cu un titlu rasunator:
Vocea patriotului nationale a existat! In zilele care au urmat,
o explozie de ras a Intregii lumi literare i-a pulverizat cariera.

Abia dupa multi ani, In perioada postcomunista,
George Munteanu s-a relansat, timid, ca autor de articole de
critica si istorie literard. L-am sustinut cat am putut, publican-
du-11n Romadnia literara (cu acordul lui Nicolae Manolescu),
dar colaborarea cu el era dificila. Devenise vanitos si suscep-
tibil, voia mereu sa-si retraga textul, dacd i se parea ca nu sunt
destul de entuziast, refuza sa se fotografieze (astfel incat la un
moment dat a trebuit sa-i reproduc in revista fotografia de pe
buletinul de identitate). Cand a murit, In apartamentul lui de
bloc, la inceputul lui noiembrie, 2001, putina lume si-a mai
amintit de el. Tin minte doar un text plin de respect si intelegere
publicat de Mihai Zamfir in Romdnia literara.

Alex. STEFANESCU

trezesc indignarea, in care insd nu se ascunde niciun graunte
de urd. Este evident ca Intreaga lucrare a fost gandita astfel
incat sa genereze in lector sild, repulsie, scarba — sinonime,
vai —, niciodata sentimentul vindictei. Verdictul, da.

Datele unei tinereti care-si invinge umilintele, tenta-
tivele de maculare, obstacolele sunt povestite la scara zilelor,
in cruda lor realitate, nici amplificate, nici sub tacere trecute.
Fluxul lent al naratiunii invie un timp revolut, in care cei
de varsta autoarei ne recunoastem, iar cei tineri pot face o
insurubare — de tot folosul. Pentru ei, cartea se recomanda
ca un ghid, ca un manual. Cei care, asemeni autoarei, au fost
cobai ai luptei de clasa, traiesc o emotie, admirand palele unei
memorii exceptionale,conducand spre metoda.

Criticul va consemna concizia frazei, de galica rezo-
nanta, suita in alcatuirea de tablouri de incontestabila verid-
icitate. ,,Cum se poate”, se intreba autoarea, ,,cum se poate
ca aceste imagini atat de vii, de familiare cdndva — nuante ale
ochilor, culori, inflexiuni ale glasului, gesturi, fel de a rade,
fel de a gandi — cum se poate ca ele sd nu mai existe decat
in mintea si in sufletul meu?

Cum se poate ca odatd cu moartea mea sa moara si
ele, sa nu mai fiinteze deloc, nicaieri?” Va scrie, deci, ,,ca sa
readuc in lumina toate acele fiinte, sa le mai intalnesc o data
privirea, sa le aud razand”, sau, mai degraba, ,,dintr-un efort
deznadajduit de a le da viatd din nou, de a popula imaginarul
cat mai multor oameni cu aceste prezente firave, candva atat

de firesc aflate pe strazile orasului, la ferestrele caselor lor,
la masa noastra sau n bratle celor dragi”.

Tentativa aceasta dea prinde timpul din urma si a-1
supune unei a doua curgeri, care I-a avut ca maratonist pe
Marcel Proust, a sedus-o pe dna Annie Bentoiu. Mai presus
de efortul invins aflu, la o recitire a cartii, un imn adus pri-
eteniei, lantului omenesc al sacrei continuitati, demnitatii de
anu abdica de la calitatea de om.

In termeni ponderati, comunismul ne este astfel in-
fatisat: ,In limba romana, din cauza complicatelor practici
utlizate 1n inchisoarea Pitesti si in alte cateva, cuvantul ex-
periment pare legat doar de ele, dar termenul poate fi aplicat
in toata evolutia societdtii romanesti in timpul celor 45 de ani
(1945-1989) regimului comunist. A fost vorba, pe de o parte,
de a verifica prin confruntarea cu realitatea o teorie sociala
imaginara abstracta, iar pe de alta, fie testarea comportamen-
tului unor oameni vii, pusi in situatii Inca necunoscute, pe
care n-aveau libertatea de a le modifica”. Mai pudic nu se
poate spune. Dar tot aici luam cunostinta de datele statisticii:
1.131.000 persoane inchise in perioada 1948-1989 — si mai
mult de 500.000 de morti in inchisori si lagare. Desigur,
nostalgicii vor mai ciunti din cifre. Fiii §i nepotii tortionarilor
sa nu citeasca Timpul ce ni s-a dat!

Barbu CIOCULESCU



Poezie

GAND PESTE GAND

Gand peste gand

Zile inghit lacome
Nopti de-a randul

in mereu innoite tipare

Ce obiect inutil e ceasornicul

Riduri se strang pe obraz
Prietenoase si vag
Simt cum oglinzile le refuza intelesul

lata acum incaperea e plina de sunete si culori

Duc mana la tampla

Si gestul rdmane atarnat
De o raza subtire

Cat un fir de matase

PASNICE SIMBOLURI

Ce stranie obosita lumina

e astazi

inconjurata de pasnice varii simboluri
numar secundele

la intamplare rasfoiesc amintiri

pe fotoliu zace o haina

atat de veche

incat pare cuprinsa de somn

ea tine in brate cateva umbre tarzii
o credincioasa prietena

ce-mi netezeste teama de mine
spaima de-a fi

de undeva se aude

un clopot de aur

cu sunet suav

nu pot sa stiu

e poate doar o bataie

a inimii mele

CULCUS

Racoarea din crang

isi sterge pacatele pe umerii mei
cucu-cucu

eu ma ducu

jelania ta nu ma atinge
pasare oarba

eu locuiesc in tacerile mele
e un culcus efemer

bun pentru iernile fragede
sd pot indura viscolul
pentru gerul obositor maini
pentru un somn tainuit
cand vara si toamna
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si-au tocit amintirile
mi-e bine

mi-e greu

cine m-ar putea deslusi

CANDVA APRILIE

Primavara — aceeasi
incd o despartire

de sinele Iimpovarat
un teritoriu viscolit
de miresme

si presimtiri
ghioceii 1si dezbraca
albe camasile
rasfatati de lumina
ochilor mei

EBOSA

Doamne

schita la care traduc

de o viata

nu are culori potrivite
ele se imbina haotic

din pensula tremuratoare
picurd lacrima — roud

ferestrele ar fi de vina
opace ele imi surad sfidator

pe zi ce trece
scade trufia
de a Inchipui nemuriri

ce pierzi ce castigi
e totuna

TORTA

Aprinde-te si pentru mine
o clipa

0 ord

0 zi

de-o viata ravnesc

si te astept

atat cat va sa mai fie

SA STII, SA POTI SA TE ROGI

In mica biserica lemnul e ocru
in strane vad garbovite batrane
cu iarna la tample

sa stii

sd poti sa te rogi

bunei Miicute a bunului imparat
putem invéta vreodata

pe deplin penitenta?

ingemanate
mainile mele tanjesc
incd robite lumestilor spaime

tresar

un Inger trece in zbor
catre leaganul cerului
si nu poposeste o clipa
pe umarul meu

DE DRAGOSTE

Poate in vis

poate mai treaza

decat zapezile slavilor

intr-o nordica tara

am trdit ultima (singura)

mea poveste de dragoste adevarata
cu un ren fantomatic —

o0 parere Incremenita

la marginea unei paduri

ne-am privit cateva clipe
tinta in ochi

doar cateva clipe
dureros de intens

cu dorinta salbatica

eu ametita de albul din jur
el print de-a pururi

cu un nsemn pretios
ne-am privit ochi in ochi
si atat

0 marturisire, o taina —
ultima (singura) mea
poveste de dragoste

stiu — 1mi va fi deajuns
pentru viata intreaga

DIALOG

Daca ati sti

cum peripatetic

batranul platan — mie vecin
Platon cum 1l numesc eu adesea
ma invita la indelung dialog

la 0 aventura a gandului

frunzele lui ingdlbenite de timp
scot adevarul din radacini
nevazute

adevarul ...

invaluitd in tacerile mele

eu nu-1 pot patrunde

in lumina mea stramta

o, nu locuiesc intr-o pestera
desi uneori imi doresc

sa ma inchid intre recii pereti
sa uit de tot si de toate

invat sa-1 ascult

il ascult

si-mi spun cd mi-e bine
mi-e bine!

RECUPERARI

E o ploaie inconsistenta
maruntitd de harnice degete
cernerea aburoasa

te Indeamna la melancolii

astept sa infloreasca pe buze
un cuvant

imbracat in aur si purpurd
stralucitor sa-1 astern

pe fila cea alba

de mult in asteptare si ea
zambitoare sau trista

franturi din silabe

se ating se despart
rabdarea mea se agata
de inca sfielnice sunete

INVOIALA

De ce sa te temi

de singuratate

ea face parte integra
din spectacolul lumii

poti privi linistit

in adancul inimii tale
netulburat de dezordinea lumii
de inutila topire a faptelor

suprafata unei iluzii

te Indeamna sa speri

inveti sa-ti sarbatoresti

roadele gandului la masa tacerii

cazi treptat la invoiala
cu sinele tau

Mariana FILIMON



Ispravile unui baiat
altfel cuminte

in vara anului 1943, copilul
ce eram a facut, fard sa-si dea
seama, exercitii de medicina ce
aveau sa-i procure spaime, griji
si bucurii de neuitat.

La vremea cand sturzul flu-
iera in livezi, vecina noastra,
matusa Safta Varlan, alegea
in fiecare dimineatd viermii
de matase mai plapanzi ori cu
semne de boald si-i azvarlea
neinduratoare langd poartd, impreund cu giulgiul frunzelor
de agud de care ei se agatau in iluzia salvarii. Musuroiul lor
sporea zilnic. Soarele ii ardea si mureau repede. Fara sa spun
nimanui, am Inceput sd-i adun pe cei ce mai ardtau semne
de viatd si sa-i aduc in taind in podul hulubariei noastre,
unde nu fusesera niciodata porumbei. I-am asternut pe ziare,
i-am curatat, le-am adus cele mai proaspete frunze de agud,
ferite de roua sau de picaturi de ploaie, pana au crescut mari,
sanitosi, turgescenti si lacomi. imi ficea bine si ma it la ei
cum mananca: transmiteau o tensiune sanatoasa. Cu timpul
ajunsesera toti la aceeasi marime si greu i mai identificam pe
debilii de altadata. Mortii — morti.

Dar intr-o duminica, mama a hotarat sa mergem la Oncesti,
pe Laz, la bunicul Gheorghe Tardlung, tatal ei. il vizitam o
data pe an, si bucuria era mare. Trebuia sa urcam trei dealuri
uriase. Lazul ni se parea foarte departe. Ion, baiatul din curte,
frecase niturile hamurilor incopciate pe cei doi armasari negri
si pregatise trasura. Dupa Bahnita, cea plind de pornituri cu
izvoare, ajunsi pe zare, urma sa trecem podul subred de peste
rapa ce separa padurile de garneatd ale Pojoratei, nume fioros,
si sus, deasupra Stanigestilor, sd vedem adancul vaii Dobrot-
forului, unde zdmbeau meschin, de-o parte si de alta, sirurile
inghesuite de case negustoresti. Urma sa vad in inaltul cerului
zbenguirea porumbeilor si iazurile de peste de prin gradinile
razasesti, cum nu erau la noi in Burdusaci, dar mai ales morile
de vant pe varful promontoriului de la Taula, miscandu-si
incet si misterios paletele marete... O frenezie dusa pana la
perplexitate facea sa uit de tot si de toate. Si, bineinteles, trei
zile cat am stat la bunicul, am uitat cu desavarsire de viermii
de matase pe care-i scosesem zdraveni din convalescenta.
Principiile deontologice nu ma biciuisera inca.

Intoarcerea acasi vine totdeauna cu griji. Te echilibrezi, te
linistesti si-ti reiei treburile pe degete. Le-am luat si eu: una,
doua, trei... Si, de-odata — hait! — viermii mei de matase! Fara
mancare trei zile! M-am repezit tulburat in hulubarie. Eram
sigur ca acoperisul vechi de sindrila cenusie, care-mi domina
acum mintea, ocroteste inutil vietatile mele moarte. Am urcat
cele doua randuri de scari cu agilitati de maimuta. Sus — zi-
arele goale, viermii — nicaieri. Nici morti, nici vii. Dar, iata,
nu mi-a venit sd cred ochilor: fata dinduntru a acoperisului,
unde sipcile 1si pastrau galbiul genuin si, pe vreme de ploaie,
chiar mireasma de brad, era cadptusita de multimea gogosilor
galbene de matase pe care si le urziserd, siliti de foame,
vietatile mele plecate in bejenie! O sublima liniste inlocuise
fojgaiala necontenita a bolnavilor de altadata. Captivi in spatiul
secret al crisalidelor, atirnau asemeni unor nacele intr-un cer
incremenit, fixati de scandurici prin fire de matase, fire ce se
mai intindeau si de la o pupa la alta, solidaritate fragila a unor
absenti. Ici si colo céate o nimfa alba arata ca e vorba de doua
rase diferite. Unele erau ascunse sub sipci, indicand preferinta
pentru colfuri, altele, cele mai multe, la iveala.

Am cules o banita de gogosi, le-am intins pe ziare si, dupa
o bucata de vreme, au iesit din ele fluturii, mai putin simpatici
decat viermii puri din care se metamorfozasera. Aveau fru-
museti greoaie, culori potrivite gustului oriental, ornamente
brutale, pufuri lascive si erau vesnic animati de instinctul
corupt si obraznic al imperecherii. Marunte ca niste boabe de
mac plate, au inceput sa curgd din ei oudle. Le-am adunat la
urma intr-o cutie, ascunzindu-le in bufetul bunicii Natalia,
uitand intr-un fel de ele.

A trecut vara, au trecut toamna si iarna, si la curatenia de

Pasti, numai ce-o aud pe bunica mirandu-se:
— Tiii! Au napadit furnicile!
Bufetul era negru de boabe de mac miscatoare.

Afard abia daca se dezghetase, nici vorba de frunze de
agud. Venea cte o tigancd dupa un capat de treaba iar tata o
si trimitea pe sesul rece dupa miez de papadie. Uneori gasea
chiar frunzulite, singurele ce iesisera si pe care minusculii
viermusi le mancau.

— Mare trasnaie! zise tata, pe care insa nici o greutate nu-1
demobiliza. Sondase deja perspectivele ispravii.

— Deie Domnul sa fie asta cea mai mare! adauga prorocita
care graia prin gura bunicii...

Batalia reluata dintre dezghet si inghet hacuia sesul. Simteai
totusi ca viata vegetald biruie. Mai cu miez de papadie, mai cu
frunzulite, mai cu mugurii nu-gtiu-caror crengi puse cu oala
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Spatiile albe ale cotidianului

Pentru a nu repeta ceea ce
am scris la majoritatea cartilor
publicate in foarte valoroa-
sa colectie a editurii Pleiade,
,,Gheorghe Grigurcu va reco-
manda”, voi incepe abrupt,
citandu-1 chiar pe prestigiosul
critic literar indicat in denu-
mirea colectiei: ,,La ora actuala,
poeta aceasta (Florina Isache —
n.m.) are un dezavantaj si un avantaj. Dezavantajul constd in
domiciliul d-sale mic provincial, posibil demoralizant, care-i face
in orice caz mai dificild mediatizarea cuvenita. lar avantajul il
reprezintd drumul parcurs pana-n prezent, girand consistenta
unei productii care vadeste in continuare o prospetime com-
parabild cu a unor poete cu o generatie mai tinere. Pretuirea
noastra e astfel sporita.” Citatul acesta din Gheorghe Grigurcu
este de doua ori lamuritor. Defineste perfect statutul poetic al
celei la care se refera, poeta Florina Isache, din Rosiorii de
Vede, dar indicad in mod clar si unul dintre criteriile de selectie
operate de critic in alcatuirea prestigioasei sale colectii: gasirea
si punerea in evidenta a unor valori autentice, dar mai putin
cunoscute la nivelul lumii literare, aflate in afara razei de lu-
mina a reflectoarelor marilor publicatii literare bucurestene si,
implicit, a ierarhizarilor si a evaludrilor axiologice operate de
acestea. Publicarea acestor autori mai putin rasfatati in lumea
literara se nscrie, pana la urma, intr-o actiune de revizuire
a canonului, atat de dragd lui Gheorghe Grigurcu in buna
traditie lovinesciana. Mai ales cd venerabilul critic literar a
trait la randul sau, vreme de multi ani, aceasta situatie ingrata
a uitarii in lumea literard din cauza ex-centricitatii geografice
a domiciliului sau.

Mutatis mutandis, in logica alcatuirii ei, poezia Florinei
Isache are ceva in comun cu rubaiatele lui Omar Khayyam.
Un mai mic sau mai mare spatiu alb, de meditatie, care se
intinde 1n urma unei imagini, intdmplari sau gand din viata
reald. Mai importante decat putinele cuvinte ale poeziei sunt
vastele spatii de ticere pe care aceasta le intinde generos, locuri
unde cititorul este, practic, invitat s umple locurile goale cu
propria sa meditatie pentru a obtine, de fiecare datd, un sens
mai mult sau mai putin profund al existentei umane. Se poate
spune cd poezia Florinei Isache incepe, de fapt, acolo unde
se sfarsesc versurile sale. Interesant este ca semnele realului,
atatea cate sunt in saracia de cuvinte a poeziei Florinei Isache
fac trimitere directa, vag ironica, la tehnologia postmoderna
a universului nostru cotidian. Iata, spre exemplificare, acest
poem alcatuit din numai trei versuri:,,Toamna aceasta se poarta
uitarea./ Este o dezordine organizata in capul meu/ Ca intr-un
folder cu mesaje de dragoste.” (p. 37)

Chiar daca in acest caz constructia are o logica inversata
(porneste de la judecata generala spre a cobori in particular),
este limpede cd intre primul si al doilea vers se cascd o ampla
cezurd, un spatiu de respiratie, dar si de meditatie, pe care un
actor experimentat ar putea cu usurinta sa-1 puna in evidenta.
Autoarea face trecerea de la o stare generala, abstractd, cu
nuante de melancolie, la una concreta si personala, asociata
vietii cotidiene in postmodernitate.

Foarte interesant din aceasta perspectiva a luptei interio-
are dintre vechi si nou, dintre realul cotidian si amintire, dintre
traditional si postmodernitate, dintre sentimente si tehnologie
este un scurt poem in care Florina Isache evoca amintirea
bunicii sale: ,,Mama mamei se intoarce deseori in locul de
unde a plecat./ Intr-o aducere aminte (pentru o sedinta foto
— la minut)./ Are un card de fidelitate/ si memoria ii trimite
(intruna) replei-uri (sic!) de/ confirmare a prezentei.” (p. 50)

Folosirea expresei ,,Mama mamei” pentru ,,bunica” are ca
scop marcarea mai accentuata a departarii in timp. Continuarea
primului vers transmite eufemistic faptul ca aceasta a murit, dar
se intoarce mereu in gandurile ei (fapt confirmat de inceputul
celui de-al doilea vers), precum posesorii de carduri de fidel-
itate care frecventeaza mereu acelasi magazin in ziua de azi.

Lucrurile devin aproape explicite cateva poeme mai
incolo, chiar daca delicatetea si sensibilitatea o fac pe poeta
sd apeleze in continuare la vorbirea aproape eufemistica.
Spun ,,aproape”, pentru ca in acest caz se face pana la urma
referire directd la ,,ijnmormantare”. Asocierea dintre nunta si
inmormantare, frecventa in folclorul romanesc ii permite Flo-
rinei Isache expunerea unui detaliu care, in mod sigur, i poate
deschide oricarui cititor lungi prilejuri de meditatie. Odata
in plus substanta poemului sta dincolo de cuvinte, in ceea ce
reconstituie mintea cititorului la capatul lecturii: ,,Bunica/
si-a remodelat trupul/ pana cand a incaput/ in corsetul/ de
lemn parfumat./ Buchetul aruncat/ la inmormantare/ a cazut
in bratele/ viitoarei mirese.” (p. 57). Pe cat de simple si clare
sunt versurile, pe atat de tulburator este mesajul. As spune ca
el se inscrie in spiritul rubaiatelor lui Omar Khayyam.

Foarte interesanta este si poezia de dragoste a Florinei
Isache. Ea se intemeiaza pe un joc al prezentei/absentei unui
partener real, in care se combina continuu concretul direct iden-
tificabil si imaginarul. in unele poeme viziunile erotice sunt
destul de curajos exprimate, fara insa ca prin aceasta universul
estetic al poeziei s fie tulburat. in fond, pana la urma, ca peste
tot in scrisul Florinei Isache, toate se transforma pana la final in
prilejuri de meditatie pentru cititor. Un frumos si delicat poem
pune in balanta iubirea reald si iubirea imaginara. Zgomotul
cotidian al trenului de dimineata, plin cu navetisti potenteaza
previzibil preferinta bovarica pentru cea din urma: ,,Uneori,
seara, privirea pleaca de la mine si te cauta,/ o aud in celalalt
capat al camerei, si daca nu te gaseste,/ te inventeaza./ Daca te
gaseste, tot te inventeaza./ Astfel incat, dimineata, cand trece
trenul cu/ navetisti spre Bucuresti,/ eu tin in brate un barbat/
ca intr-un poem de dragoste.” (p. 62)

Versurile Florinei Isache sunt facute parca pentru a fi rec-
itate cu voce tare. Niste actori inspirati care sa-i poata sublinia
tacerile, ar putea sa-i sporeasca sensibil incarcatura emotionala
si sensurile de profunzime. Altminteri, am avut ocazia sa o aud
la Satu Mare chiar pe poeta recitandu-si cu multa pricepere
versurile. Pana la urma existd in poezia ei un existentialism
camuflat, pe care, din pudicitate sau din delicatete, autoarea
I-a ascuns ,,la vedere”, lasandu-i cititorului bucuria de a-I
descoperi si de a medita asupra lui.

Si in cazul Florinei Isache, venerabilul critic literar
Gheorghe Grigurcu a avut méana buna. Este o poeta autentica
in versurile careia, simplitatea specifica inteligentei autentice,
delicatetea si siguranta stilistica se imbina armonios oferind
confort si bucurie intelectuala si estetica cititorului avizat. O
poezie simpla ca forma, dar profunda la nivelul continutului, in
care cele doua axe ale existentei umane, orizontala exterioritatii
si verticala interioritatii se intretaie constant, oferind credi-
bilitate si autenticitate demersului poetic. Cu siguranta, dupa
publicarea volumului Drum in casa de iarba in prestigioasa
colectie a editurii Pleiade ,,Gheorghe Grigurcu va recomanda”,
numele poetei Florina Isache va deveni mai sonor in spatiul
literaturii romane contemporane.

Tudorel URIAN

Florina Isache, Drum in casa de iarba, Prefata Ghe-
orghe Grigurcu, Editura Pleiade, Satu Mare, 2016, 76 pag.

lor la caldura sobei si In bataia luminii, microscopicii viermi
ai matasii viitoare au fost scosi din sdptamanile descumpanite
ale primaverii celei dintdi. 4i matasii viitoare — dar ce spun
eu?! Nimeni nu se gandea la matase: singura problema era a
salvarii furnicarului nevinovat, urmasul legitim al spitalului
meu pulsatil din podul hulubariei, ce absorbise toate grijile si
atentiile casei... Cu timpul, aguzii au inceput sa infrunzeasca.
Miriadele de viermisori au fost mutate din cutie pe noptiera,
apoi pe masa si, in curand, ceea ce fusese doar un detaliu al
casei a umplut casa toata! Mai exact, cele trei odai din partea
de rasarit. Tata le-a mesterit mese etajate pana in tavan, carora
le-a pus picioarele 1n cutii de conserve ,,Stirbey” pline cu apa,
casa nuurce la ei furnicile. Joaca de la inceput se prefacuse cu
incetul intr-o intreprindere serioasa, mila amuzata in oboseala
siindeletnicirea intr-o adevarata tiranie: intreaga familie lucra
la ingrijirea lor, 1dsand de-o parte oamenii platiti sa stranga de
pe unde gaseau frunze, jumulind aguzii care, scheletici, faceau
eforturi de regenerare ori se hotdrau sa se usuce.

La cateva minute dupa ce li se rasturnau sacii cu hrana,
cohortele dihaniilor, navalind pe dedesubt, acopereau totul
si un vajait asemeni viiturilor de ape ascultate de departe
se raspandea 1n toate incaperile. Uneori sunetul complex se
latea ca sfaraitura incendiului ce cuprinde treptat lucrurile

unei camere, alteori ca un vuiet inabusit. Gloatele viermilor
ajunsi la maturitate, grosi cat degetul, paraseau uscatura de
ieri urcand in patulul verde de azi. O priveliste a lacomiei si
a consumadrii sistematice a bietelor frunze ti se asternea, nu
fara oarecare spaima, sub ochi. Maretul vierme rodea totusi
frunza cu grija, plimbandu-si rostrul de la stanga la dreapta si
invers, intr-un semicerc perfect, asemeni cosasului care, stand
in punct fix si rotindu-si coasa in arc, inainteaza cu un pas la
fiece plimbare a taisului in iarba. Rontdirea continua pana cand
frunza, animata de tresariri neputincioase, disparea lasand in
loc o fantoma din nervuri indaratnice si coada...

Apoi venea contemplarea. Ganditori, isi ridicau treimea din
fata a trupului pana la un unghi de 45 de grade si incremeneau
astfel multa vreme, in rugaciune catre zeul digestiei. in reali-
tate, dormeau, batalioane de bumeranguri miniaturale, trecand
mistuirea verdetii in seama maruntaielor, ce se puteau zari prin
pielea translucida si intinsd. Lacomia isi odihnea resorturile.

in plin triumf al verii, intr-o dimineatd au aparut, in sfarsit,
cele dintdi gogosi. Gata, incepe urcarea! Am protapit deasupra

C.D. ZELETIN
(Continuare in pg. 18)
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Barbizon (2)

Tl Odati cu disparitia stranie a lui
" Marion, dupa-amiezile pe care
le petreceam cu pictorul si-au
pierdut o parte din ispititoarea
atractie exercitatd de prezenta
in paginad a sansonetistei. Dupa
o perioada de acomodare cu
absenta dureroasa a fetei, in
care si-a inecat amarul in alcool,
asa cum se cuvine, Maestrul s-a
aruncat orbeste intr-o aventuroasa
viata cu seri simandicoase con-
sumate prin saloanele unor contese scapatate, cu izmeneli
artistice si literare, si cu nopti pierdute prin baruri cu femei
usoare. E epoca in care s-a incurcat cu Esmeralda, o ghici-
toare (sau vizionard, cum ii placea sa se prezinte) de oarecare
notorietate in epoca aceea, care se specializase in magie la
Cairo, Calcutta si Jaipur si care-i prezisese printre altele ca
va muri batran in Thailanda, in urma unui devastator cutre-
mur de pamant. Femeia i placea. A tras-o dupa el prin toate
muzeele si galeriile de arta din Paris, a dus-o la spectacole de
music-hall, de prestidigitatie si iluzionism si au trait o fericita
vara langa Barbizon, unde a pictat in transd amurguri triste
si catifelate. Idila lor pornita sub o zodie atat de profitabila
a luat sfarsit in noaptea in care Esmeralda, scotocind prin
lucrurile sale, a gasit o poza in sepia a lui Marion facuta in
fata bisericii St. Eustache, pe dosul céreia pictorul scrisese,
necugetat, cuvinte considerate de magiciana ofensatoare
sau cel putin depreciative pentru ea. Femeia a facut o criza,
a spart trei farfurii de Saxa, o oglinda si toata colectia de
placi cu muzica de Bach si de Vivaldi si a iesit din casa
proferand pe seama lui cele mai necuviincioase injurii din
folclorul andaluz.

Printre iubitele pe care Maestrul a tinut sa le evoce, un loc
aparte trebuie sa fi avut o tdnara, Francine, care canta la pian
cinci nopti pe saptamand mici piese pentru jazz cu ritmuri
fanteziste si improvizatii delirante, in cabaretul Le Ciel
Gaché din Rue Pigale. Pictorul se instala la una din mesele
de langa scend, comanda un gin sau un pahar cu Porto si
astepta pana cand fata isi incheia programul, schitand ebose
dupa figurile tumefiate de alcool ale consumatorilor. Plecau
apoi sa hoindreasca pe strazile Parisului, pustii la ora aceea,
sau se infundau intr-un local de noapte si abia cand se crapa
de ziua se retrageau in garsoniera lui din Rue Saint-Honoré
sau in apartamentul somptuos al fetei, pe care i-1 cedasera
parintii plecati pentru o vreme in Argentina. O fotografie a
pianistei pe care a tinut sa mi-o arate intr-o seara infatisa o
brunetica dragalasa, zambind cu gratie, tunsa scurt, in gustul
filmelor din anii 20 cu Asta Nielsen.

Istoriile Maestrului, inventariind trecute aventuri terestre de
alcov, narate cu o voce monotond, chiar posaca, marcata de
un invederat plictis, pareau sa vina dintr-un trecut mult mai
indepartat decat se petrecusera in realitate. Le ascultam cu
un interes din ce in ce mai obosit dar incercam pe cat posibil
sd fiu prezent, jucam intr-un anume fel o carte mincinoasa.
Ma asteptam, in schimb, impins de curiozitate, sa-mi spuna
si povestea cu Cécile, fiindca trebuie sa fi existat o astfel
de poveste, dar pictorul a evitat sa faca marturii despre
nevastd-sa, lasand sa-i scape doar mici detalii cum ar fi
incalculabilele sume risipite de taica-sau prin cazinourile de
pe Riviera, succesele avute de Cécile pe scena Operei din
Nantes si slabiciunile lumesti ale intaiului ei sot, sir Harry
Gordon, un tip brutal, betiv si muieratic, care o batea cu o
dexteritate de profesionist.

S-a intamplat odata, cand m-am dus la el, sa nu-1 gasesc
acasd. M-a primit Cécile. Era imbracata intr-un halat porto-
caliu mulat pe corp si mirosea energic a lavanda. M-a invitat
sa stau. ,,Gaston trebuie sa soseasca chiar acum”, mi-a zis,
,,bei o cafea?” si pana sa astepte o confirmare a si disparut
pe usa capitonatd a atelierului. M-am fatait prin camera o
vreme, dezordinea din jurul meu ma coplesea, un joc haluci-
nant intre atatea lucruri aruncate alandala — ebose si desene
in carbune, cartoane rupte, carpe patate de uleiuri, cutii gi
tuburi de culoare consumate —, ma cuprinsese un ireparabil
sentiment de panica. Deodatd mi-a atras atentia un vraf de
panze randuite una peste alta, fixate pe niste rame din lemn
de brad rudimentare, am ridicat o panza: reprezenta o tanara
de o frapantd frumusete si senzualitate, zimbea serafic, imi
aducea aminte de cineva extrem de cunoscut, fara sa-i pot

fixa identitatea. O cunostintd veche intratd in memoria mea
sentimentald. Am inteles deodata ca e modelul din tablourile
gemene expuse 1n atelier. Eram realmente uluit. Am ridicat
o0 alta panza si inca una. imi apdrea aceeasi adorabild figura
de tanara femeie atragatoare, zvanturatica si pe masura ce
uimirea mea crestea m-am apucat nesabuit sa dau de-o parte,
cu furie, unul dupa altul, portretele din stiva si toate infatisau
diverse versiuni ale aceleiasi eterice naiade.

fnca ma mai aflam in starea de zapaceala indusa de ciudata
mea descoperire aiuritoare cand a intrat pe usa Cécile tinand
in brate tavita cu cafele. A asezat-o pe o comoda. Era vizibil
deranjatd de necuviinta mea dar nu mi-a reprosat nimic, doar
a zambit i m-a Intrebat daca n-ar merge la cafea un strop de
coniac. ,,Gaston, mi-a explicat, obisnuieste sa le arate pri-
etenilor numai lucrdrile care dupa pérerea lui il reprezinta”.

Am aranjat cu grija portretele In stivd, asa cum le gasisem,
in timp ce franfuzoaica se instalase intr-un fotoliu si ma
privea cu indulgenta, poate se amuza, Dumnezeu stie, ne
aflam pentru intdia oard singuri, se ridicase intre noi pe
nesimtite un spatiu de disconfort, de jena, si dupa cateva
momente In care ne-am luat cafelele in primire s-a apucat
sa-mi spund cat de greu se aprovizioneaza sotul ei cu tuburi
de culoare din import, din care pricina a renuntat sa mai
picteze peisaje. Cand a sosit Maestrul, Cécile imi povestea
ce plina de raspunderi, privatiuni dar si de satisfactii e viata
femeilor care trdiesc In preajma creatorilor de arta.

X

Am pregetat o vreme sd-1 mai vizitez pe pictor dintr-o
fireasca stanjeneald. Ma comportasem jalnic, abuzasem
de prietenia si ospitalitatea lui si cutezasem sa ma strecor
in mod inoportun in lumea lui intima. in jurul orei sase
seara il urmdream de la fereastra odaitei mele, ascuns dupa
perdele, cum pleaca, dupa obicei, in Parcul Carol, insotit
mai totdeauna de Cécile care-1 {inea de brat cu autoritate.
Imaginea, privitd repede, sugera desavarsita subordonare a
barbatusului fata de soata sa.

La prima vizita pe care i-am facut-o l-am gasit pe pictor
in fata sevaletului. Maestrul a acoperit lucrarea stangaci cu
0 panza, era vadit ca-1 deranjasem. Am observat imediat
absenta de pe peretele din fatd a celor doud portrete gemene
infatisand aceeasi incantitoare femeie. in locul lor se rasfita
un peisaj bucolic lucrat cu mare arta a detaliului, probabil in
anii cand picta la Barbizon. Lipsea de asemenea si vraful de
portrete In care Imi varasem nasul cu o saptdmand Inainte.

Maestrul era in dispozitie proasta. Mi-a spus cd a stat lardnd
trei ore pentru un amarat kil de zahar, ce porcarie, ce rusine,
si repeta mecanic cuvantul porcarie, fierbea, in timp ce da
tarcoale camerei cu mainile la spate. Dupa un sfert de ord
m-a instiintat ca trebuie sa iasd ca sa plateasca apa si lumina
si vizita a luat sfarsit mult mai devreme decat de obicei.

in saptimanile ce au urmat am mai trecut de doud sau
trei ori pe la Maestru. Imi deschidea Cécile de fiecare data,
oferindu-mi surasul obosit pe care, presupun, il va fi risipit
pe vremuri In fata spectatorilor pe scena Operei din Nantes
la finele unui excelentisim pas de deux, ,,doar ca imi pare
rau, zicea, Gaston lipseste, e invitat la un simpozion (sau
vernisaj sau la lansarea unui album de artd), de la o vreme e
foarte ocupat, daca doresti ii pot transmite un mesaj”.

La drept vorbind, Maestrul imi lipsea, ma obisnuisem
cu timpul sd-i ascult istoriile pariziene, anoste uneori, dar
aducand cu ele poezia unei epoci, a unui mod de viata atat
de osebit in comparatie cu marasmul anilor in care pictorul
imi evoca cu patos avatarurile sale. M8 multumeam sa-1
vad de la fereastra cum iese seara la plimbare ugor adus de
spate, purtand o basca bleumarin si niste haine ponosite dar
emanand un soi de mdretie, de demnitate tragica. Parea un
domn din alte vremuri, cazut din intdmplare intr-o epoca
potrivnica, plebee.

Asa cum se intampld mai totdeauna, dupa-amiezele
petrecute in atelierul pictorului au Inceput sd intre in
binefacatoarea penumbra a trecutului, odata cu infioratele
plimbari romantice cu Marion de-a lungul Senei sau cu se-
jururile de vara de la Barbizon. A fost nevoie de ceva timp
ca intdmplarea sd ma aducd din nou in universul tulburator
al pictorului. Ma aflam la unul din concertele de sdmbata
din sala Ateneului si in pauza, fatdindu-ma prin imbulzeala
fara astampar si fard noima a multimii, l-am intalnit pe Jean-
Lorin, pe care nu-l1 mai vazusem din anii facultatii. Ne-am
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Comedia numelor
(75)

Pokemonul, batu-l-ar vina ultimei mode, e
neindoielnic o prescurtare a formei Pokedemon.
X
,,-Corina Suteu primeste suturi de la parlamen-
tari” (text la un post tv.).
X
O firma din Satu Mare: ,,Sata-na”. Mai mult
ca sigur e vorba de un grup de satanisti ascuns sub un
mic retus grafic.

X

Elena Oda, oare in cinstea cui?
X

De pe ce fineata e poetul Dumitru Fanateanu?
X

Pep Bou, artist plastic spaniol contemporan.
X

Marin Punga, cu ce-si umple numele?
X

Dilema: Alina Naiu prefera poezia sau naiul?
X

Trinationalul interlop rom, cetatean roman, pe
nume Belgian Tanase.
X
Speram ca Emil Tulian Sude nu obisnuieste sa
suduie.

Stefan LAVU

N J

imbratisat. Era Insotit de o tanara cu ochelari, una din acele
melomane inrdite care se duce la concerte ca la scoala, cu
un teanc de partituri In brate.

in timpul masurat al pauzei ne-am povestit in graba is-
pravile din anii in care nu ne mai vazusem, nu mare lucru,
m-a asigurat amicul, o cdsnicie scurtd, un divort, o bursa
Fullbright de care nu am profitat din cauzd ca n-am primit
avizul de la Pasapoarte, ei bine, ce ai zice, a incheiat, daca
ti-as face o vizita In saptdmana care vine? Ideea mi s-a parut
cum nu se poate mai grozava. [-am spus ca il agtept sa vina,
ca locuiesc pe Dionisie Eclesiarhul.

N-as fi crezut ca adresa mea putea produce o reactie atat
de vie asupra colegului de facultate. ,,Chiar locuiesti pe
Dionisie Eclesiarhul?” a ingaimat, parea sa nu inteleaga,
,.chiar stai in fundatura aia de doi bani?” ingélbenise. Am
inteles din ce mi-a relatat in fugd — batuse primul gong si
lumea Incepea sa se agite spre usile care duceau in sala —
ca a frecventat un pictor varstnic ce locuia pe strada asta,
un batranel excentric, casatorit cu o frantuzoaica, si mosul
il zapacise cu suvenirurile lui erotice cu dame vesele si
deocheate — hai, dragule, ca sta sa batd al treilea gong! —, si
mai ales cu o sansonetista care-i sucise mintile pana intr-atat
incat o tot picta In prostie — ochelarista il tragea cu furie de
brat in timp ce holul Ateneului aproape ca se pustiise — 1l tot
pisdlogea cu Esmeralda, Coco, Jeanette si cu Francine —, hai
Lori, au inceput sa inchida usile la sald! —, cu Madelaine,
Louise, Brigitte, Cécile, codoaga de nevasta-sa, cu serile pe
malul Senei, cu cabaretul Le Ciel Gaché din Place Pigale,
cu Barbizon...

Stdteam odatd la fereastrd si priveam cum cade soarele
piezis pe Dealul Filaretului, citisem cateva poeme de Ver-
laine, nimicuri risipite in desertul lecturilor perdante, si in
starea de agreabild langoare In care ma aflam mi-a atras
atentia un tanar, poate sa fi fost student, care suna la poarta
pictorului. O clipd am avut senzatia cd-1 cunosc. Pe urma
a coborat Maestrul, i-a deschis, si-au strans cu cordialitate
mana, sd nu te temi, probabil sd-i fi spus batranul, Rodrigo
s-a prapadit de mult din cauza unui veterinar ignar, apoi l-a
luat de brat si au disparut pe scarile ce urca n spirala la etaj.

Constantin MATEESCU



Scriitori si teme

O intrebare re-
toricd, fiindca diversi
vociferatori 1-au con-
siderat pe Cosbuc di-
sonant fata de mental-
itatea timpului, cand
unii produceau ,,poezia
viitorului”. Existau, in-
tr-adevar, Baudelaire,
Mallarmé, Rimbaud,
Francis Jammes, care se
revendicau din Nerval,
Novalis, Edgar Allan
Poe, teoreticianul Mace-
donski, sub influenta idealismului german, a prerafael-
itismului englez, a muzicii wagneriene etc. Dar asta nu
spune totul.

Acum, ca la implinirea celor 150 de ani de la
nasterea poetului, se aratd un adevarat avant receptiv. Si
nu e numai din motive aniversare. Seamana cu recuperarea
unui scriitor remarcabil tinut in penumbra pe motivul cé e
depasit pe criteriul mutatiei implacabile a valorilor. Care
motiv, se stie, nu inseamna uitarea valorilor, ci evolutia
sensibilitatii receptoare, modificarea gustului. E drept
ca ,,vremurile nu se mai intorc, dar se leaga intre ele”.
»Mutatia” este, Intr-adevar, un element activ (si atat de
dragd relativismului modern), trebuie insd acceptatd si
realitatea unor valori constante si inalterabile considerate
pe verticala. Si inca, e o complexitate a fenomenului care
face ca, de exemplu, glorii trecute ,,8d se intunece §i sa se
lumineze capricios” (Zarifopol). Se mai stie ca elemente
ale traditiei pot fi oricand reactivate in fantezia artistilor. De
un lucru trebuie sa tinem seama cand vorbim de literatura
(de arta, in general): cd nu doctrinele conteaza, nici macar
o doctrina estetica, ci, neaparat, puterea de creatie in care
intrd si excelenta scriiturii. Si mai e i povestea lunga si
spinoasa a progresului in arta.

Reiterand, sa spunem cé o data cu secolul al XX-lea,
cand modernismul i$i anuntd, prin simbolism §i estetism,
venirea la putere, ,,poetul taranimii” incepe sa fie perceput
cu destule rezerve si incet-incet lasat in grija manualelor
scolare si a recitatorilor ahtiati de autohtonism clasic si
romantic. Cativa critici de prima linie au evaluat, interbelic,
partea viabild a contributiei lui Cosbuc, precum G. Caili-
nescu, Vladimir Streinu; dupa aceea, lon Negoitescu iar,
mai incoace, Petru Poanta, Nicolae Manolescu s.a. incearca
si reusesc un echilibru al situdrii in tablou. Concluzia,
acest scriitor important al literaturii noastre meritd mereu
recunoastere, si nu doar concesiv si ca realitate estetica.

Prin urmare, legitimitatea operei literare trebuie
consideratd numai axiologic. Nici tema nu hotaraste, ci
,»executia” artistica. Iata, Macedonski, Petica, cei mai
reprezentativi poeti ai ,,artei noi” la confluenta dintre cele
doud veacuri, nu sunt mai rezistenti artisticeste, nu-1 pun
in umbra pe ,,vetustul” Cogbuc. Ca sa nu mai vorbim de
»simbolistul” Ovid Densusianu si de alti simbolisti. Dar,
orice s-ar spune, modernistii prosperau, in timp ce spiritul
baladesc, epopeic si anecdotic incepuse sd cada in desuetu-
dine. Cliseu: ,,noutatea” nu inseamna numaidecat valoarea,
iar vechimea nonvaloarea.

Fara doar si poate, Cosbuc are reactii de tip artistic
in sensul profund al cuvantului. E drept ca, fiind structural
un clasic, respecta si primeste modéle, prelucreaza intens
mai ales din poetii germani anteriori, dar i dupa ,,un cantec
grecesc”, ,,0 traditiune”, Lermontov (mana cereasca pentru
vanatorii de plagiate, mai ales cei care vor sa-si arate er-
uditia, spiritul de observatie si inalta moralitate). Dar poetul
este si un romantic $i pe acest traseu se situeaza destinul
sdu omenesc, specificitatea, diversitatea formelor. Un cla-
sic-romantic nu-i o noutate, ci o sinteza incitanta, de care
modernitatea n-a fost strdind. Un modernism sui-generis
intors cu fata spre trecut individualizeaza, fara a neglija
prezentul, dimpotriva. Un exemplu, ,,cerchistii” adancesc
demersul cultural si asta se observa bine cand adopta bala-
descul, care ,,numai in mod nedeliberat, instinctiv producea
realizari moderne” (Stefan Aug. Doinasg). Suspiciunile cu
privire la valoarea poeziei s-au datorat/se datoreaza viziunii
sale obiective, care face loc anecdoticului — ,,antiliric”. In
definitiv, liricul este un atribut definitoriu al oricarei forme
de artd, in masura in care opera este intuitie pura, individu-
ala, concreta, prin care toate formele se contopesc in aceeasi
esentialitate. Estetica germana si, de aici, estetica moderna

considera cd opera de arta reprezinta obiectivitatea unei
atitudini specifice fatd de existentd, liricul definindu-se ca
subiectivitate in forma generalizat-obiectiva. Radu Stanca,
in Resurectia baladei, 1945, reabilita specia tocmai pentru
lirismul ei ,travestit” si pentru prezenta dramaticului in
chiar interiorul liricului, obligandu-1 pe poet sa se obiec-
tiveze. E vorba aici de o analogie, nu de o echivalenta, fara
aneglija romantismul cu iz medieval — traditional — scenic,
proiectat in modernitate.

Petru Poantd nu voteaza cu formula ,,clasicismu-
lui”, cel putin Tn masura in care i s-a dat, exterioard. Un
clasicism folcloric e de admis, desi pare un non-sens, in
masura in care folclorul e luat ca model si este luat —, un
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model neopresiv, doar cu functie ,.cataliticd”. In tot cazul,
Cosbuc ,,imita”, Intrucat preia teme i motive — sunt bunuri
ale tuturor. ,,Originalitatea” lui (puterea de creatie) trebuie
cautata la nivelul expresiei, si anume al expresivitatii limbii
vorbite, trecute prin atelierul orfevrului. Intentia poetica
este evidentd, incat tehnica are un rol decisiv in creatia

lui Cosbuc.

O caracterizare de ansamblu a poeziei cogbuciene
trebuie sa aiba in vedere cateva coordonate: mitologia,
structurile arhetipale, feericul, ,,morala naturii” — indragite
de arta moderna. Cu aceasta tendinta ne afundam in lumea
legendei, in varsta baladesca a sufletului romanesc-uman.
Intram, cum spune Vladimir Streinu, in atingere cu cele
vesnice:

31 era un vuiet jalnic prin porumburile coapte.

Carul-Mare scoborase jos de tot spre miazanoapte

Si-i pareau pe deal infipte rotile de dinapoi;

Lira ne-nsotea in dreapta, iar Antares dupa noi.”
(Prin Mehadia)

Armingenii ne poarta prin timpul acela de demult
,»pe cand umbla Hristos prin tarda”; Ideal ne transpune in
lumea miraculoasi a Sfintei Vineri si a lui Negru Imparat,
Nunta Zamfirei insceneaza un spectacol mirobolant. Efectul
este o structurd noud, intemeiata pe feerie, pe ceea ce se
numeste ,,fantezia dictatoriala”, in cazul de fata — libera, de
o superba gratiozitate. $i cu umor! Se stie cum ca ,,practi-
ca fericirii” este filosofia acestei lumi fabuloase si atat de
circumscrisa spatio-temporal. Sarbatorescul e bucuria in-
ceputurilor, vorbind de o culturd aurorala. Remarca aproape
s-a generalizat: poetul creeaza spectacole magnifice, uneori
de o liniste parca primordiald; sentimentul naturii implica
un simt al civilizatiei peisajului, un model de cultura si,
desigur, un mesaj, o morala a naturii:

,,Zarile de farmec pline
Stralucesc in luminis,
Zboara mierlele-n tufis
Si din codri noaptea vine
Pe furis.

Dintr-un timp si vantul tace
Satul doarme ca-n mormant —
Totu-i plin de Duhul Sfant:
Liniste-n vazduh si pace
Pe pamant.

(Noapte de vara)

Alteori, Cosbuc are simtul sublimului cosmic:

,Priveam fara de tinta-n sus —

intr-o salbatica splendoare

Un urias cu fruntea-n soare

Departe-n zari albastre dus”.
(Vara)

Aminteam mai sus de umor. E presarat peste tot,
coordonatd a spiritului autohton pe care Cosbuc a intention-
at sd o cuprinda intr-o epopee. Cum stim, epopeea exista
fragmentar. Inclusiv heroica species, dar in chip organic,
cu nimic conventional si static. Eroicul ramane o forma de
manifestare a sublimului, expresie a relatiei dintre etic i
estetic. Dar exista §i un eroic livresc, parodiat mitologic,
si dintr-un impuls al hazului — tratarea anecdotica. Pare
surprinzator cata distanta pune poetul intre tragic, macabru
si placerea jocului, ,,gluma”, divertismentul mereu insotite
si incheiate, mai ales, ca surpriza, cu o idee morala. Fire
de tort are doud parti, Din Viata si Din Poveste, primele
aducand in atentie speciile ,,marunte”, celelalte legenda.

George COSBUC - 150

Cotidianul, banalul si reactia ludica, la noi, au trecut prin
interbelic si au atins cote inalte in ceea ce se numeste
viziunea lumii ca spectacol, ,,poezie in haine de purtare”,
.desolemnizarea temelor”, de proiectie a umilului in fan-
tastic, postmodernism. E de prisos a insista cat de contem-
poran e spiritul parodic. Tentatia parodiei la Cosbuc se afla
incd din primul volum, Balade si idile (Puntea lui Rumi,
Logica, Lordul John, Fresco Ritornele). Nu e vorba de
imitatii satirice, ci de modul burlesc, de parodii ,,originale”.
Cetatea Neamfului, de exemplu, e in tonalitate ,,ar putea
face pasul spre modernitate” (mai nou, Simona Vasilache,
Poet modern?, in Romania literara, nr. 41/ 2016). Scena
istorica e cu efect comic, de o jovialitate cosbuciana, unde
dualitatea primeaza. Pe aici, la Cetatea Neam{ului a trecut
si Creangd, a vazut si sfintii calugari. Tofi sfintii e parodie a
unui hram, la un chef rabelaisian, incheiat cu umor negru.
Monahii beau pentru fiecare sfant cate un pahar:

,in timp ce capul si-1 friménta,
Paisie geme scurt si-apoi

El cade mort langa butoi —

Toti fratii sar si se-nspaimanta.

— ,,Stati, fratilor ! ia Chir cuvantul
Catam un sfant si sfantu-i el!
Bem cel din urma paharel!

In cinstea lui Paisie sfantul!”

Parodia mitului christic e caricaturald, exclude
brutal termenii relatiei si viciaza umorul. De altfel, ,,0c-
azionalele”, foarte multe, nu mai au puterea ironiei $i
paradoxului.

Da, Cosbuc este un invatat. O spune mai cu seama
traducatorul. Nu a inchegat, in literartura noastra, acea
epopee compacta, dar proiectul lui cuprinde: Rig-Veda,
Mahabharata, Ramayana, Sacontala, Odiseea, Eneida,
Georgicele, Divina Comedie. Pe langa ale voci, cea
mai recentd consemneaza performantele din traducerea
poemului dantesc. Meritd aici o citare, in extenso: ,,Dupa
eforturi poetico-erudite dispuse pe un deceniu §i jumatate,
traducerea integrald a Divinei Comedii a infaptuit i un
miracol de poezie romaneascd: a transpus o opera de
dimensiuni strivitoare, respectand pana la detaliu textul,
sensurile lui imbricate adesea unele intr-altele; dar a fa-
cut-o Intr-o limba romaneasca inventata de el, artificiala si
poetica in grad nalt. Ea s-a format prin aducerea in limba
a nenumadrate neologisme, de arhaisme pierdute, ba chiar
prin cuvinte si forme gramaticale, pur si simplu, inventate.
intai s precizim cd magnifica si artificiala limba romana
construitd de Cosbuc pentru slujirea lui Dante n-a mai fost
niciodata folosita de el in alta parte, in nici o alta poezie
originala, 1n nici o alta traducere. A creat-o pentru unica
folosinta — aga cum se Intdmpla cu toate idiomurile poetice
refacute de un mare poet doar pentru o singurd poezie”
(Mihai Zamfir). Dintre traducerile in romaneste, integral
sau partial, au ramas in memoria multora si aceste versuri:

,,Prin mine mergi la cuibul intristarii,
prin mine mergi la vesnic plans fierbinte,
prin mine mergi la neamul dat pierzarii.

Justitia migca pe-al meu parinte,
puterea cea din urma a durut,
iubirea prima §i suprema minte.

Cand eu n-am fost, nimic n-a fost creat,
Ci vesnic tot si-n veci voi fi durata,
sd lase-orice speranta cine-a-ntrat.

Comentatorii operei lui Cosbuc au observat si ex-
ceptionala lui inzestrare tehnica, bogatia ritmurilor, creatia
de limbaj, care inseamna, de altfel, justificarea unui verita-
bil poet. El reuseste sa fie, sa-1 invocam si pe G. Célinescu,
,,nu rareori si un poet mare, profund original, un vizionar
al migcarilor sufletesti sempiterne...”.

George Cosbuc e un poet viu care, in buna masura,

Constantin TRANDAFIR
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Inceput de
deceniu (XIV)

Marti, 10 mai 2011; 8,30.

Vreme in schimbare. Cind
am tras zavorul de la poarta
Arhivelor, ca sa intru, au
cazut citiva stropi de ploaie.
Apoi s-au pornit averse
succesive.

Spre seard i-am telefonat
lui C.T. Ciubotaru, sa aflu
daca in drumul sau spre
Udesti, la Festival, se va opri
la Bacau. Nu mi-a dat un raspuns clar. S-a sucit cu vorba in
stilul lui, c-o fi — c-o0 pati, ba cd merge singur cu trenul, ba cu
familia, in doua masini, luindu-I si pe fiul sdu cameramanul.
Desi a durat cam un sfert de ora, convorbirea s-a terminat
in confuzie. Aceeasi senzatie o resimt si cind il citesc.
Scrisul sau e grabit, spornic in cuvinte (pe care le rasuceste
si le schimonoseste in varii chipuri), nu si in semnificatii.
Relatarile de incidente, cel mai adesea minore, impislesc
ideea. Productivitatea sa e mare, ecourile, in schimb, mici.
N-as putea sa-1 comentez fard sd-i spun toate acestea, si
chiar mai multe de atit. Desi rezervele mele sint, exclusiv,
de ordin artistic, ma indoiesc ca le-ar recepta corect: ca fost
consatean si vecin al sau, m-ar banui de invidie. Din pacate,
n-am avut de mult ocazia sa discutam fata in fata despre ele.

Inginerul Schiopu m-a intrebat, la telefon, de unde ar putea
procura Rdaddcini, albumul cu fotografii de vechi bucovineni,
alcatuit de Emilian Drehuta. in cuprins, am si eu doua, ale
bunicilor dinspre mama, singurele pastrate in familie. Tot el
mi-a descris atmosfera de la concertul violonistului Alexan-
dru Tomescu: o sala arhiplina, entuziasmata la maximum. Sim-
bata —mi-a mai spus — va merge la Suceava ca sa participe la
tirnosirea unei biserici (invitat de o ruda, preot acolo), apoi
va pleca la Cluj, s-o vada pe Virginia Zeani, care-i venita in
tara pentru lansarea a doua carti si pentru a-si vedea cavoul
ce si l-a construit la Solovastru (Mures), satul natal.

Si o informatie ,,pentru istorie”, cum ar zice lon Cristoiu:
Regele a anuntat, azi, ca rupe legaturile cu Casa Hohen-
zollern-Sigmaringen, gest surprinzétor, care a generat diverse
presupuneri. Nu ma Incumet sd zic care e cea valabila.

Miercuri, 11 mai 2011; 9,20.

Am avut o noapte istovitoare, cu somn pe sponci, super-
ficial, iar la capatul dinspre zi cu insomnie radicald. Stare
de anxietate. Senzatie de goana printr-un labirint cu pereti
groaznici. Ginduri rele, murdare, haotice, siciitoare, de
nestapinit. Totul a inceput de la o durere fizicd, o durere
intercostald stinga, care m-a {inut treaz si mi-a provocat
degringolada.

Tehnicianul de la UPC mi-a instalat decodorul (neologism
pe care nu l-am mai intrebuintat in convorbirile casnice).
Singurul avantaj remarcat, la aceastd prima folosire, e
,rezolutia”, indeosebi la TVR1, Info si 3.

La Arhive am cercetat locurile unde mi-am lasat semne
zilele trecute.

Am primit Cronica veche, in care M.R.I. scrie despre
Stapinirea de sine — de bine!

Joi, 12 mai 2011, 8.

Vreme neclara vreo trei ore din dimineata, apoi soare, apoi
o ploaie, apoi din nou soare §i din nou o stropitura.

Cind toate acesea s-au terminat, am mers la Biblioteca
unde, in sfirsit, am terminat primul volum din Bilete de
papagal, ,parcurse” cu de-amanuntul, de la editorial pina la
,»pastilele” de umor, din care, pentru a-mi indulci insemnarea,
am sa transcriu doud, intimplator, cu evrei. Prima (din nr.
311, 9 februarie 1929): ,,Levi e urmarit de Justitie pentru ca
a vindut vinuri falsificate. — Ce ai de declarat, domnul Levi?
intreabd judecitorul. — Domnule judecitor, dv cunoasteti
chimia? — Nu. — DI chimist cunoaste Codul? — Nu. — Atunci,
domnule Presedinte, daca Dv atit de instruit nu cunoasteti
chimia si dl chimist atit de savant nu cunoaste Codul, cum
voiti ca eu, biet ovrei, sd le cunosc pe amindoua?”. A doua
(din nr. 310, 8 februarie 1929): ,,Un catolic, un protestant
si un evreu se aflau impreuna nu mult dupa casatoria unui
prieten al lor. — Nu m-am putut duce la casatoria prietenului
nostru, zice catolicul. Dar am trimis un serviciu de cafea
pentru doudsprezece persoane. — Nici eu n-am fost, zice protes-
tantul, dar am trimis un serviciu de ceai pentru doudzeci si
patru de persoane. Atunci evreul: — Eu eram in calatorie.
Dar am trimis un cleste de luat zaharul pentru doua sute de
persoane”. 1929 era un an de criza economica, totusi oamenii
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stiau sa rida, nu ca acum cind, daca se intilnesc doi sau trei,
incep imediat sa se vdicareasca. Si mai stiau sa fie politicosi,
fiindca, vorba lui Edmond Jaloux: ,,Politete inseamna sa te
arati vesel, chiar cind nu stii daca vei avea ce minca diseara”.
in drum spre Bibliotecd, am lasat la chioscul Anei Creanga
cartea promisa profesorului Gheorghe Stan, un inginer mai
subtire sufleteste, si trei pachete, cu cite patru volume fie-
care, din Stapinirea de sine, pentru Vasile Spiridon, sa i le
dea, cind ajunge la Suceava, lui Carmen Steiciuc. E darul
meu pentru cei ce vor fi premiati la Festivalul de la Udesti.
L-am invitat acasa pe lonel Rusei, ca sa discutam citeva ches-
tiuni: editia Bacovia, volumul de Glose si Jurnal, etichetele
cu codul de bare pentru cartile pe care n-a fost imprimat,
cdci fara el nu sint primite in librarii. in legatura cu Glosele
si Jurnalul, am stabilit un titlu de lucru (sper insa sa gasesc
altul mai bun), Povestiri despre Bacovia, iar cartea sa fie

angajat sd predau textele Incepind din 1 iunie.

Vineri, 13 mai 2011; 8,30.

Am trecut cu succes (ca de fiecare data, multumesc Doamne)
de superstitia de a nu iesi din casa intr-o asemenea zi i am
mers la intilnirea cu Calistrat Costin, ca sa discutam despre
tipariturile Festivalului ,,Bacovia— 130" si pentru a-i oferi o
listd cu autori de studii bacoviene si adresele lor (Grigurcu,
Trandafir, dr. Alexandru Trifan s.a.), apoi la magazinul de
birotica pentru ribboane, apoi la Biblioteca.

Vremea a fost intr-atit de calduroasa (,,0 vreme sa te ingrasi
de placere”, cum ar fi spus Berl Aizic al lui Salom Alehem),
incit a trebuit sa-mi scot fularul §i— contrar obiceiului — sa-mi
deschei haina. Insi si asa paream imbricat ,,ca mosnegii”,
gros, In contrast cu multi dintre cei pe lingd care treceam,
aproape toti imbracati usor, ca vara.

Simbata, 14 mai 2011; 8,30.

La prima privire pe geam, am vazut un porumbel zburind
in jos de pe creasta blocului vecin din sud. Cind a iesit din
umbrd si a intrat In lumind, mi s-a parut ca aripa lui dinspre
mine desfagoara prin aer o pamblica matasoasa de culoarea
sidefului. Urma ei a durat o fractiune de secunda, cit si voluta
porumbelului, care s-a intors la locul lui.

Cu gindul la sumarul viitorului volum, am recitit citeva
dintre textele publicate in ziar, acum cinci ani, sub titlul ,,Jur-
nal despre Bacovia”. Impresia — pot s-o notez aci — n-a fost
deloc rea. Textele ,,merg”, ,,curg”! N-am de schimbat decit
putine cuvinte: vreo cinci, In acestea pe care le-am vazut.

Surpriza: mi-a telefonat, dar nu din Iasi, ci din Chiliseni,
din curtea socrilor sai, dr. Liviu Pendefunda. Chiliseni e sat
component al comunei Udesti (locul meu de nastere), aflat
intre apa Sucevii §i o coasta de deal impaduritd, unde a si
facut—avea sa-mi spund — mai multe plimbari. Acum, abia se
intorsese de la Festival si era incintat ca fiica-sa, Elleny, eleva
in clasa a a treia, poeta si pictorita, a fost premiatd pentru
volumul de versuri (al doilea) publicat recent si ilustrat de
ca insasi. Cind am auzit asta, prima mea reactie n-a fost sa-1
felicit, ci sa-1 previn. In cazul copiilor-poeti e nevoie de o
pedagogie speciald, de temperare, caci infrinarea e mai buna
decit grabirea. Mai ales cind primesc premii. Chiar dacad nu
exista o presiune a familiilor de a scrie sau picta, succesele
le forteaza mina si le-o oboseste prematur. Stralucirea talen-
tului juvenil poate semana uneori cu a flacarii unei lame de
magneziu: intensa si efemerd. Doctorul mi-a raspuns ca e
congtient de aceste lucruri. Totusi i-am amintit trei exemple:
Catalina Prangati, lulia Secureanu si Raluca Neagu. Primele
doud, mari promisiuni 1n anii *60, au disparut, iar a treia si-a
revenit abia dupa o pauzd de un deceniu. Ca sa nu par lipsit
de curiozitate sau cu prejudecati, am zis ca astept volumul
sd vad ce e Intr-insul.

Spre seara am redactat oferta pentru Ruseli, iar el a venit
cu contractul.

Duminica, 15 mai 2011; 8,15.

Desi afara a fost foarte frumos, n-am iesit nici macar dupa
ziar. Am citit ,,De brevitate vitae” (Despre viata scurta),
subliniind zeci dintre afirmatiile lui Seneca. La unele am
facut popasuri pentru reflectii si retrospective. De pilda:
.2Aminteste-ti citi oameni ti-au irosit viata”; ,,Nimeni nu-{i
va inapoia anii, nimeni nu te va reda tie din nou” (care m-a
trimis la ,,0da” de Eminescu); ,,Cel mai mare pacat facut
vietii este aminarea” etc. La un bilang sever, $i eu ma numar
printre cei risipitori cu timpul. Chiar azi (seara), am stat la
»Serviciul Roman de Comedie”, desi totul mi s-a parut a fi
in schema cunoscuta si fara haz. Previzibil pina la ultimul
zimbet. Am stat ca s aflu numele unui actor (Claudiu Maier,
care il ,,joaca” pe Boc), apoi din inertie, din oboseala, din
cauza unei nemultumiri surde, din lipsa de ceva distractiv

mai bun.

inainte de a mi aseza in fata televizorului, au trecut pe
la noi D&D (Ducu si David). L-am intrebat pe nepot, as-
pirant la un palmares asemanator cu al lui Roger Fereder,
cite meciuri a cistigat pind acum, in acest an. Direct, trei,
sl tot atitea prin neprezentarea celor cu care trebuia sd se
infrunte. L-am intrebat si la cite turnee a participat. La cinci!
Rezultatele nu-s stralucite, dar e convins ca la ultimul s-a
prezentat ,,in forma”, si ca numai ingratitudinea adversaru-
lui a facut ca sa piarda in turul doi. Culmea, adversarul era
fiul unei colege de-a maica-si, iesean, gazduit la ei, care s-a
agatat de fiecare punct §i n-a vrut sa-i cedeze seturile! De
aceea, in ciuda prieteniei de pina ieri, nu mai vrea sd auda
de el! Ducu a incercat sd-i corecteze rationamentul si sa-1
tempereze, dar momentan nu se lasa convins. Acum alt (in
opinia mea) moft: sa mearga o lund in Anglia, pentru a se
pregati la engleza, in vederea unor viitoare studii acolo. Si
— cum miros eu lucrurile — se pare ca va fi lisat! imi sti pe
limba un ,,discurs” despre capricii si iluzii paterne impinse
pina la admiratie fatisa, dar ma abtin, sigur ca n-ar prinde!

Luni, 16 mai 2011, 8.

Nu m-am trezit cu fata la ploaie (anuntata de meteorologi),
ci cu fata la soare.

in drum spre Arhive, am gisit la madam Creanga,
vinzatoarea de ziare, adus de Vasile Spiridon, volumul Iui
Elleny Pendefunda, cu o banderola care atrage atentia cd a
fost premiat la ,,Salonul International de Carte pentru Copii
si Tineret” de luna trecuta, de la Chisindau. L-am deschis si
am dat peste fotografia unui ingeras cu ochi mari si frunte
inaltd, dar ceva nu-mi place: ingerasul are in spate o bib-
lioteca. Cert, acest lucru vrea sa ateste mediul intelectual
in care a aparut. Nu era nevoie. Desi nu refuz titlul de ,,om
de carte”, pe care, generosi, mai multi mi l-au acordat, nu
m-am fotografiat niciodata in decor de carti. Fotografiile cu
bibliotecd sint pretentioase si apasdtoare. Lui Elleny i-ar fi
stat mai bine la vinatoare de carabusi, intr-o livada.

Alcatuita din diverse note, poezia ei e, daca pot zice asa, un
document despre prospetimea perceptiei unui copil de 10 ani,
nascut cu calitatea de a fi delicat. E framintare, nedumerire,
joc, ,jurnal” al momentelor de interiorizare, insemnari de
impresii si ginduri iscate de un eveniment sau altul, cu cit mai
naive, cu atit mai originale, mai autentice. Unele poezii sint
citabile in intregime (,,Oricit ag vrea/ nu pot visa.// Nu pot
cinta,/ nu pot minca,/ nu pot dansa, nu pot// gi-oricit as vrea/
nu pot visa.”), altele pentru cite un vers sau doua (,,Lacrima
arde/ pe ceasul lunii”). Remarcabil cu adevarat mi se pare
deocamdata faptul cd Elleny Pendefunda a dobindit deja
reflexul de a-gi inregistra in scris miscarile (gesturi si emotii),
ca pornirea de a ageza lumea 1n versuri are continuitate si ca
inregistrarile tind spre un ,,discurs” mai dezvoltat. Constatind
emergenta clard a talentului, nu risc un pariu despre evolutia
ei. Natural, as dori sa nu fie un fenomen repede trecator: sa
fie stea, nu meteorit!

La Arhive am dat de un articol scris impreuna cu Traian
Cantemir si de o dare de seama asupra cercetdrii stiintifice
in care eram citat (ambele 1n Steagul rogu, cind ziarul acorda
mult mai multd atentie Institutului Pedagogic, decit acorda
Desteptarea si cealalta presa locala Universitatii).

Am primit Vatra veche, unde Dinutz a scris despre Stapini-
rea de sine minutios, nu numai cu indubitabila simpatie, dar
si cu indubitabild afinitate. [-am multumit.

Ciudat, nici o veste de la Rusei (céci trebuia sa-mi dea una)
si nici un telefon de la Radu Carneci, ale carui Insemnari
legate de inceputurile Festivalului Bacovia tocmai le-am
citit. Am sa-i propun s taie citeva pasaje, dintre acelea cu
enumerari de persoane (unele nume importante odinioara
nu mai spun nimic cititorilor de azi). Observ, o data in plus,
ca el n-a iesit din spatiul de timp in care s-a consacrat pe
plan local. Inca vorbeste pro domo sua, desi ,ctitoriile” i
sint omologate.

La,,Ora de stiri” subiecte ca: sinuciderea asistata, sfirsitul
lumii pe 21 mai — anuntat prin afise de un sectant american
—, doi Tnecati in Lacul Razelm si arestarea, in New York, a
Iui Dominique Strauss-Kahn, pentru o agresiune sexuala
asupra cameristei de la hotelul unde locuia.

Adrian Jicu mi-a comunicat ca sint invitat sa particip la
semicentenarul Universitatii. Am intrebat — retoric — in ce
calitate ar trebui sa vin, caci numele meu nu figureaza in
Istoria institutiei, scrisa de un facator de ,,monografii”, istoric
improvizat, si scoasd recent in conditii de lux tipografic.
Sigur, nu ma duc. Asa mi se pare demn. Stiu ca se vor acorda
diplome, dar eu nu sint amator de cartoane ,,academice”.

Constantin CALIN
I



Timpul ca un orologiu
devorator

Orologiul fara ore
(Editura Humanitas, Bucuresti,
2016), titlul noului volum de
versuri al Anei Blandiana,
pare a contine un nonsens,
asemanator celui existent 1n
constructii de felul ,,gura fara
cuvinte” sau ,,plans fara lacrimi”, reducand dualismul ma-
terie-spirit (functie) numai la partea formald, despartind
subiectul de predicatul sdu, deschizand perspectiva unei
realitati absurde. Recurgand la o imagine analoga, orologiul
lipsit de rolul sau cronologic ar putea fi un ochi contemplativ,
neparticipativ, cufundat in sine. Poemele din aceastd carte
indeplinesc aceste doud proprietati: pe de o parte, exprima
iluzia timpului trait, pe de alta, Intelepciunea introspectiei.
Am putea deduce chiar o posibild definitie a poeziei: 0 mis-
care indiscernabild dinspre timp spre eternitate. Reducerea
de sarcina (pana la esentd) este un gest fenomenologic.
Misticii o numesc golire de sine sau chenoza. Un ceas care
nu marcheaza ore este dramatic, metatemporal, devenind
obiect (spiritualizat) in sine. Cum se intampla cu manechinele
sau peisajele abisale, Incremenite, pustii, ale Iui Giorgio de
Chirico, sau cu ceasurile puse la uscat ale lui Salvador Dali.

Dar enigma titlului ne este dezvaluitd in poemul
final. Este vorba de un orologiu estropiat, caruia i s-au scos
orele: ,,Asa cum poti scoate/ Ochii unui animal/ Ca sa nu mai
vada./ in locul celor 12 cifre/ Se aflau acum doar/ 12 gauri ne-
gre ale universului/ Prin care/ Puteai sa zaresti marele/ Infern
al maginariei,/ Unealta/ Continuand sa invarta/ Aratatoarele/
Ce pipaiau orbeste cadranul/ De 1a o gaura la alta,/ Fara sa stie
ce arata.” Vedem ca, prin inlaturarea acoperamantului (ca in
romanul Le Diable boiteux, al lui Alain-René Lesage), ni se
dezvaluie adevarata naturd a timpului, un devorator universal
orb. Timpul pe care-1 aratd Orologiul fdra ore este Nicioda-
td, timpul corbului misterios, obsesiv, al lui Poe. De altfel,
stapanind perfect magia cuvintelor, scriitoarea reflecteaza
tulburator pe tema timpurilor, vorbind despre trecut $i mai
mult ca trecutul, despre viitor §i mai mult ca viitorul, despre
mai mult ca prezentul, dar i despre un timp transcendent,
dramatic, mutat inlauntrul constiintei.

Artistul trebuie sd fie un moralist. Debarasarea de
egoism, daruirea, discretia, propria estompare se regasesc in
ceea ce este firesc, nelasandu-se vazut: ,,Scriu cu alb pe alb/
Desi stiu ca nimeni/ Nu va putea sa citeasca,/ Nici chiar eu,/
Dupa ce voi fi uitat ce am scris./ Binele este intotdeauna/ Greu
de Inteles —/ E mai usor si accepti un eres/ in paradis/ Decét
o jertfa benevola omeneasca.// Ma incapatanez/ Sa scriu alb
pe alb/ Desi mi se spune/ Sa folosesc cel putin/ Litere cu
sclipici,/ Cand desenez ramuri de mdslin/ Sau fapte bune/
Plictisitoare.// Dar,/ Acum si aici,/ Nu am decat o culoare/
Care poate/ Sa le cuprinda pe toate/ Si scriu cu alb pe alb/
in zadar.” (4lb pe alb). Psalmistul-poet spune, la randul sau:
»Stropi-ma-vei cu isop i ma voi curati; Spala-ma-vei i mai
vartos decat zdpada ma voi albi” (Psalmul 50). A incerca
albirea Intregii lumi este, cu siguranta, o aspiratie iluzorie.

O trasaturd esentiald, definitorie a poeziei Anei
Blandiana este culturalitatea (asimilata poetic total), prezenta
in diferite proportii, diseminand teme mari, simboluri, ale-
gorii, imagini reconfigurate. Viata ca vis, evocatd frecvent,
este o mise en abime, un labirint de reflectari: ,,Si chiar daca
ma trezesc/ Eu stiu cd nu e decat un vis/ Despre trezire/ $i
abia astept sa visez ca adorm/ Ca sa pot visa ca visez.// Ce
joc minunat de-a mine insami!/ Ce joc fara sfarsit!/ Pentru ca
sfarsitul/ Va fi si el visat tot de mine/ Si agsa mai departe...”
(S. a. m. d.). Nu este vorba despre un refuz al realitatii, ci
despre o realitate rafinata, trecuta printr-un epurator. Teama de
a-si pierde imaginea autentica, printre nesfarsitele oglindiri,
ii produce iIngrijorare, dandu-i sentimentul de instrainare.
Mitul platonian al androginiei pare pentru oameni un ideal
irealizabil, cata vreme ,,Numai fragmente, farame, cioburi,
nisip,/ Neputand sa se lege,/ Sa se inchege,/ Barbati si femei,/
Singuratati neintrege/ Care se reproduc atat de ades,/ Spre
deosebire de tine,/ Stapane,/ Cel ramas unic si solitar.” (Unu).

Deseori, cum e de asteptat la un autor responsabil,
apar autoreferentialitati. Astfel, poezia visatd este una ,,ca
o aglomerare de sensuri/ Neajunse niciodata cuvinte” (Pe
terasa cofetariei). Aceasta trebuie sd ramana intr-un stadiu
prenatal, embrionar, ca o asteptare permanentd, deschisa
oricdror inchipuiri. In alta parte, scrisul, in latura ludica, este
considerat un insectar in care literele au penite infipte in spate.
Casi scrisul alb pe alb, ca si viata invizibila, imperceptibila,
poezia este o traire inexprimabila, o forma de iubire nespusa.
De altfel, scriitoarea se solidarizeaza, de la bun Inceput, cu
ceea ce nu are sanse de a castiga, cu marginalii, cu cersetoarea
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Alambicul lui Ianus

Intr-o corespondenta deschisd, cu indulgente recip-
roce, confesiunea ar putea deveni paranoida.

Utopia tehnicd a ajuns astizi la apogeu. In serviciile
de urgensa, aparatele medicale, — fibrilatorul, respiratorul
electronic, cataterul, traheotomia,masca de origen, intuba-
torul, perfuziile, — pot prelungi viata unui muribund cu zile
intregi, luni i ani de zile. Medicul cu autoritatea absoluta
simbolizeaza concret decizia de-a prelungi viata, sau de-a
debransa aparatura medicald. Principiul transparentei totale
ete proiectul utopiei morale. Cine ar putea sa decida de viata
au moartea unui pacient?

Distinguer dans
I’obscurité d’une oeuvre
celle qui protége la créa-
tion de celle qui cache le
vide extréme.

Au IlI-eme siécle
avant J.C — Anyte de Tégée
¢éleva une tombe a la sau-
terelle des champs et a la
cigale des chénes.

Fetele frumusetii
(dupa Umberto Eco — Sto-
ria della Belezza)

Venus (4 1i.e.n.
Praxiteles)

Venus de Milo (2
i.e.n. — Luvru)

Zeita Lakshmi (2-1
i.e.n.)

Venus cu sapte
amanti (1360 — Luvru)

Venus (1482 — Bot-
ticelli)

Venus si Amor (Lu-
cas Cranach 1506)

Venus dormind
(Giorgione 1509)

Venus din Urbino
(Tizian 1538)

Diego Velasquez
(1650)

Nudul Maja (Fran-
cisco de Goya, 1797-1800)

Marea Odalisca

(Ingres, 1814)
Olympia (Edouard Manet, 1863)

Driade (Picasso, 1908)

Salomé (Klimt, 1909)

Josephine Baker (1920)

Maryline Monroe (1950)

Diskobol (Myron, 470-440. i.e.n)
Apollo din Belvedere (1 e.n.)

Sebastian (Antonello de Messina, 1474)

Apollo din Belvedere

Muzica (Henri Matisse, 1807)

Arnold Schwarzenegger (1985)

Sfantul (George Paolo Ucello, 1456)

Mona Lisa (Leonardo da Vinci, 1503-1506)
Spinola Doria (Rubens, 1606-1607)
Madame Récamier (Jacques-Lois David)
Colette (1920)

Omul cu turban rosu (Jan van Eyck, 1433)
Humphrey Bogart (1947)

James Dean (1954)

George Clooney (2002)

Simonetta Vespucci (Piero di Cosima, 1480)
Lucrezia (Agnolo Bronzino, 1540)

Ladies (Josua
Reynolds,1770)

Sarah Bernhardt
(Felix Nadar 1860-1865)

Lady Lilith (Dante
Gabriel Rossetti, 1867)

Fetele urateniei
(Unberto Eco — Storia
della Brutezza)

Femeie plangand
(Pablo Picaso, 1937)

Macbeth (Johann
Heinrich Fiissli, 1783)

Capul Meduzei
(Peter Paul Rubens, 1618)

Himera (Gustave
Moreau, 1867)

Judecata (Hans
Memling, 1467-1471)

Ispita (Salvador
Dali, 1946)

Ispita (Hieroymus
Bosch, 1505-1506)

King Kong

Priapus (Pompei,
e.n.)

Pornocrates (Feli-
cien Rops, 1878)

Batranii (Hans Bal-
dung Grien)

Iarna (Giuseppe
Arcimboldo, 1563)

Frumoasa si bestia
(Frank Frazetta, 1995)

Femeie sezand
(Egon Schiele, 1914)

Femeie (Botero, 1979)
ET Steven Spielberg (1982)

Nicholas CATANOY

de pe terasa, cu biserica inghesuita intre blocuri, in perioada
comunista: ,,Seamana cu un animal inspaimantat,/ Cu un
uitat pedigri,/ Care plange cu dangate sfasietoare-n pustiu,/
Un mic animal/ Inci viu...” (Bisericd translatd). Paradoxalul,
(in)comunicarea cu divinitatea, lupta cu orgoliul, chipul
dar si irealizabila aseméanare fac parte din registrul tematic
religios, cultivat constant, de-a lungul timpului. Din aceasta
zoni descind si poemele premonitorii. in Icoand verde, firele
de iarba vazute prin fereastra biroului sunt ,,Ca nigte imagini/
Ale unor viitoare paragini/ De care mi-e dor”. Dupa moarte,
viitorul dispare (in poezia Mai departe). Poeta crede intr-o
predestinare inexorabila: ,,Mereu condusd/ Spre ceva ce nu
inteleg intrutotul,/ Condusa firesc/ Ca si cum as fi tinuta
de mana/ De o forta despre care nu stiu/ Decat ca imi este
stapana/ Si nu are rost s ma impotrivesc” (Mereu condusa).
Moartea este, pur si simplu, un proces fizic: ,,Misterioasa,
nesfarsita chimie/ Careia nu i te poti impotrivi/ Pentru ca nu
o intelegi” (Dizolvare).

intr-o reprezentare speculard, intalniti adesea,
poeta este oglinda lumii care trece fard oprire prin ea. in-
grijorarea fatd de degradarea comunitatii ii produce reactii
satirice: ,,Ceea ce ma inspaimanta/ E singuratatea-n multime,/
Aglomerarile rele/ De fiinte necunoscute-ntre ele/ Si mai
neinsemnate/ Simai fara chip/ Decat firele de nisip/ Care for-

meaza-un pustiu,/ Decat picaturile/ Care formeaza o mare,//
Minuscule fiare/ Stranse in haite/ De fiinte straine,/ Indife-
rente unele altora/ Si fiecare fata de sine” (Nu singuratatea).

Din categoria ,,formelor fara fond”, a ,,orologiului
fara ore” face parte si ,,0 clepsidra fara nisip”, care lasa
sa picure dintr-o parte in alta neantul. In schimb, lirismul
excede in alte cazuri: ,,Doamne,/ de ce nu vrei sa recunosti/
¢4 nu te-ai hotarat/ si continui sa cauti/ In secret,/ Obsedat
de perfectiune,/ Solutii,/ Ca ingerii sunt schite neterminate/
De plante/ Carora n-ai apucat sa le pui/ radacini in pamant?”
(Schite). Sau in poemul Mesteacan, in care copacul este ,,prea
inaltul inger vegetal”.

Cartile Anei Blandiana sunt asteptate intotdeauna
cu interes. Ele imbogatesc si dau complementaritate unei
opere deja consacrate. Poeta ne releva noi aspecte ale sensi-
bilitatii si intelepciunii sale. Volumul de fata aduce o viziune
crepusculara a vietii, din care nu lipsesc insa accente vitaliste
si elogii aduse diversitatii si frumusetii Creatiei. Scrisul
celei care locuieste in fascinantul dreptunghi al patriei A4
este, neincetat, cum la putini autori, plin de responsabilitate
etica si estetica.

Paul ARETZU
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De ce se rateaza o polemica? (I)

,lata Insa ca azi, dupa
19 ani de democratie, sunt
amenintat cu plata a 10
milioane de lei pe zi, daca
am opinii critice si scriu
articole de atitudine”.

Liviu Ioan Stoiciu,
dintr-o Intampinare la o
citatie

Raspunsul privind ratarea dialogului nu-i usor de dat, dar
am sd incerc. De aceea va rog sa cititi acest text ca pe o specie
oarecum literara: un descantec de exorcizare a raului, o fabula
cu morala in motto, o nuveleta cu subiect din istoria literaturii,
o schita despre instant-history. In presa noastra postsocialista,
domina conflictele de interese, nu de idei; nu confruntarea de
opinii, ci atacul neonest, ad hominem. Asadar, avem de-a face
cu o ignoratio elenchi ad rem (ignorarea subiectului prin de-
plasare). In loc de argumente, se fac referinte la statutul social
(tatd necunoscut, mama analfabetd), politic (nu mai contenesc
trimiterile la a fi (fost) membru de vreun fel: ,, Taranistule!”,
,,Legionarule!”, cu varianta ,,Legionaroidule!”), la religie
(,,Fundamentalistule!”, ,,Papistasule!”, ,,Baptistule!”), la
temperament (,,Isterico!”, ,,Nerusinato!”), ,,Betivule!”, ,,Es-
crocule!” sunt apelative greu suportate de hartia care suporta
orice. ,,Suportul electronic e si mai ingaduitor cu injuria, cu
mojiciile, cu mitocaniile... La zeflemea ,,polemicarii” nostri
sunt imbatabili; cu argumentatia e mai greu.

Onestitatea iese din scena, ca atunci cand te invita cineva
la dans, ca sa te calce pe bataturi (daci le ai). In polemici nu
au ce cauta insinuarile, denaturdrile, mergand pana la scenarii
subversive, ca acelea ale fostilor informatori ai Securitatii.
Recentut, in revista ,,Scriptor”, informatorul voluntar N.
Cretu, fost conferentiar la ,,Al.I. Cuza”, s-a razbunat pe
cartile lui Petru Ursache si Luca Pitu. In ofsaid estetic in ce-1
priveste pe Luca, a afirmat ca n-ar avea Inzestrare expresiva.
El, care n-a scris niciodata vreun studiu mai acatarii, fiind
doar autor de rapports sans supports, a lansat 0 minciuna
sfruntatd, cu josnicia aferenta: ca Petru Ursache ar fi cooptat
baieti cu umeri albastri pentru Vatra Romaneasca. Cum ma
indoiesc de sanatatea gandirii lui Cretu, prevad ca maestrul
in dezinformari o sa vada curand extraterestri in bucatarie.

Cat despre presa care publica asemenea marsavii, pesemne
ca n-are stiin{d de spusa lui Balzac din Monographie de la
presse parisienne: frappons d’abord, nous nous expliquerons
aprés. Intai lovim, explicatiile le dam dupa, daci le mai dam.

Pentru Mircea Cartarescu, Tutea ¢ ,,un tataie excentric”,
maieutizand prin carciumi, cu bascul tras pana-n sprancene,
ca tractoristii. Vine, apoi, si randul lui Cartarescu sa i se
dea la gioale, sa fie injurat de z(m)ei, ca la usa cortului.
Nereproductibil.

E altceva decat polemica literara atunci cand Petru Clej
spune despre blogul lui Dan Culcer ca nu-I citesc decat ,,3
oameni plictisiti si un caine”. Adaug: si Clej.

Cu acest style bas, ca sa nu spun marlan, in argoul recent,
meltean, am inceput sa ne obisnuim, bag sama. Eu detest sa
aud ca i se spune fombaterd lui Dan C. Mihailescu sau sa aflu
ca sfordie sau ca-i place ciorba de burta, ceea ce ar dovedi,
dupa adversar, gust mahalagesc.

Mereu disponibil sa incaseze lovituri de pedeapsa pentru
opiniile lui s-a aratat George Pruteanu. Dar, pentru ca n-a fost
complezent cu manelistii, s-a trezit etichetat de Andrei Plesu
astfel: pedagog acru, crud, jignitor, ,]Jatrand feroce la cei trei
cantareti de manele”, desi Pruteanu era dexter 1n ironie fina.

Dupi Andrei Plesu (Fatd catre Fatd. Intdlniri si por-
trete, Humanitas, 2011), in Manele si politica, comparativ
cu domnul Minune, ,,om de treaba”, si cu domnul Guta, cel
cuviincios”. Pruteanu era, in emisiunea lui Radu Moraru,
,,brutal, prost-crescut, in grava carenta de delicatete sufleteas-
ca”. O fi fost un cioclopedic provincial pentru ca il prefera
pe Bach manelistilor Vijelie si Adi de la Valcea, ca nu gusta
Salam? Pentru Andrei Plesu erau de preferat inocentii inculti,
analfabetii cu suflet curat, unui parvenit cu cordul uscat (a si
murit de inima), unui Rastignac pus pe cucerit Bucurestii si
televiziunea ca gramadtic national. De-am mai avea astfel de
gramatici la TV, poate ca In versiunea /ive nu s-ar mai strica
atata limba cea romana, nu s-ar mai pronunta dimboviteleste
cu pa si cu da.

Cand Andrei Plesu ministrea in guvernul Roman, Pruteanu
era anti-iliesc. Sigur ca traseismul politicianului Pruteanu
de la taranisti la vadimisti e de neacceptat, dar sa-1 faci un
ticalos, un caraghios i un netrebnic, sa-i apreciezi calitatile
morale si politice din indl{imea avionului prezidential, nu prea
miroase a parfum. $i daca ne opuneam cu totii, ca Pruteanu,
de-culturalizarii prin TV, n-am fi ajuns unde am ajuns.
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E usor sd dai replici umilind.
Numai ca marile orgoliile, ambitiile
maxime duc la mari disensiuni,
in detrimentul literaturii din toate
timpurile, de la I.L. Caragiale la
Mircea Dinescu. Cand il citeste pe
Gh. Grigurcu, Laszlo Alexandru are
impulsuri violente.

Eugen Lovinescu facea diferenta
intre pamfletarul de cuvinte si pam-
fletarul de idei. Si cati scriitori ,,de
atitudine” n-au urmat cdi ratacite.

Talent conflictual sa ai. Ura, furia,
invidia au transformat dezbaterea
calma si echilibrata in polemica; de
acolo s-a ajuns la pamflet marca C.V.
Tudor, uzand de acid sulfuric.

Noica 1i numea ,,zbieratorii din
cetate” si-ti recomanda sa nu-ti pier-
zi timpul sd le raspunzi. Se referea,
probabil, la Radu Florian, care ii
daduse in cap cu ,,Era socialista”,
in august ’79. Dar cum sa treci
mai departe daca esti calomniat,
barfit, ras? A propos de ras: mus-
tata adversarului poate fi hitlerista,
stalinistd, marxista; interesanta e
doar cea rosie, a lui Mihai Ursachi;
barba-leninista, trotkista etc!

Nu cu floreta, ci cu rapiera
se razboia Eugen Barbu cu Paul

si Marin Ifrim.

EVENIMENT LITERAR LA BUZAU

Magda Ursache la statuia lui Vasile Voiculescu (de Oscar Han), dupa
primirea Marelui Premiu al Concursului de Creatie Literara (la care au par-
ticipat 88 autori din tard si Bucuresti), impreuna cu scriitorii buzoieni Constantin
Ciurea, Mihai Daniel — Primarul Comunei Pirscov, Paul Negoitd, Gina Zaharia,
Elena Isbasoiu - Directoarea Centrului Cultural ,,Al. Marghiloman” din Buzau

Goma. A crezut Barbu ca a dat o

lovitura mortala cand a spus despre Goma: ,,domnul Goma
(nu tovarasul) e un zero si nu inseamna nimic in constiinta
romaneasca”? Gresit. S-a autodescalificat, dandu-si singur
o lovitura mor(t)ala. Vocabula zero s-a lipit si de numele Iui
Arghezi: nu marele alpha, ci marele zero, avandu-1,,in grija”
Miron Radu Paraschivescu. Urat mod de a da replica unui poet
mai talentat decat tine, atunci cand n-o poti da prin poezie.

Cat despre cotonogeli, ele au avut loc si la propriu. La
urma urmelor, Sartre nu i-a invinetit ochiul lui Camus, atacan-
du-l astfel pentru L ’Homme revolté? in nefastul, zbuciumatul
mai ’78, Cezar Ivanescu il bate pe Mircea Micu; Matei Gavril
incearca sa-l bata pe Dorin Tudoran; Piliuta pe Jebeleanu;
Nicuta Tanase sare sa-1 palmuiasca pe Marin Preda, iar Cezar
Ivanescu povestea adeseori cum I-a batut pe Virgil Mazilescu,
invinetindu-i un ochi. De dezlanfuit s-a dezlanfuit in catilinara
Timpul asasinilor, pierzandu-si pe alocuri total controlul.
lata ce afirma despre Al. Paleologu: ,,Literatura romana s-a
scris cu sange, cu creieri i cu suflete, dar nu suflete de sluga
cum poarta azi cu mandrie Dan Zamfirescu si Al. Paleologu,
fericiti ca au servit Securitatea, de ai crede ca era si asta vreo
Teodora a Bizantului”. Si inca: ,,Avea dreptate Al. Ivasiuc,
tradator dintr-o familie de tradatori, grecoteiul acesta cu nas
subtire dar care nu stie greaca, scursura asta de Ipsilanti, va
figura in Infernul meu ducéndu-si In ména capul de tradator
cu nasul infipt in bucile lui Turcanu si va respira in eternitate
numai basinile lui Turcanu”.

Eh, fiecare cu Teodora lui. O polemica intr-adevar corecta
(nu chiar cordiald, colegiald!) asculta de niste reguli. Foarte
exigente, regulile lui Grice cereau celui intrat in dialog sa
spund numai ce crede cd e adevarat (regula calitatii); sa
furnizeze informatie multd si corectda (regula cantitatii) si
numaidecat ceruta de situatia data, nu pe alaturi de ea. Regula
relatiei impunea ca dialogul sa fie relevant. Regula modului
necesita un discurs clar, concis, ordonat. Lui Grice nu-i placea
nici prolixitatea, nici fuga de idei.

Regulamentul Universitatii Oxford (1890), adus in dis-
cutie de Horia-Roman Patapievici in Despre idei & blocaje
(Humanitas, 2007), preciza ca in schimbul de opinii sa fie
interzise divagatiile. Bref, argumentele sd nu faca trimiteri
nerelevante: la scoala de gandire, la clasa sociald, la organi-
zatia profesionala, la partid sau partida... Acelasi regulament
cerea sa nu se discute motivatia atitudinii adversarului. Cu
asta sunt si nu sunt de acord si o sa va dau exemplul urmator:
un carturar e acuzat de un filosof, ai zice cd din motive
obiective, dar, in opinia mea, lucrurile stau un picut altfel.
Istoricul Ioan-Aurel Pop a fost acuzat de filosoful G. Liiceanu
ca a acoperit/ camuflat furtul intelectual al lui Victor Ponta,
atunci de 3 zile premier. Rectorul UBB Cluj (calm, relaxat,
echilibrat), aflat in aparare in emisiunea lui Ovidiu Hoandra,
0 emisiune normala intr-o lume anormald, a afirmat ca s-a
abtinut de la vot (n-a votat nici pro, nici contra) necunoscand
speta. Cred ca a fost cel mai elegant dialog din cei 27 de ani
postsocialisti. Sa fi facut un compromis istoricul, o concesie
Puterii politice? Ma indoiesc, e un deficit de adevar aici.

Acad. Ioan-Aurel Pop nu face parte din privilighentia pro
presedinti, nu-i nici iliescan, nici emilian, nici basiot, dupa
cate stiu. Parantetic spus, m-am intrebat de multe ori cum
idolii forului intelectual au putut sustine un ins rudimentar,
care le-a spus ,,fata catre fata” ca tara are nevoie de tinichigii,
nu de filosofi. O fi citit Traian Basescu, in afara de Levantul,
pe junimistul George Panu, cu Studii asupra atdrnarii sau
neatdarnarii politice a Romanilor in diferite secole? Lectura
utila si pentru ,,guvernantii sariti in barca interesului extern”,
cum formuleazad Petru Romosan.

Dedesubtul cred ca este... cartea. $i anume cartea Isto-
ria, adevarul si miturile versus Istorie si mit in constiinta
romaneasca, note de lectura (e subtitlul lui loan-Aurel Pop)
ale istoricului de meserie, cercetdtor in arhive, pe marginea
eseurilor lui Lucian Boia, care ironizeaza stilul academic si
pentru care spiritul nationalist trebuie repudiat, fie el al lui
Mihai Eminescu.

Evident, Pop si Boia se situeaza la poli opusi In cel mai
controversat episod al istoriei noastre, Unirea de la 1600,
sub sceptrul lui Mihai Viteazul. Dupa P.P. Panaitescu, ,,domn
peste trei tari”; dupd L. Boia, MIT contestabil.

In cadrul recentelor Cursuri la Universitatea Popular
,»N. Iorga” din Vilenii de Munte, pe tema Unirii 1659-1600,
loan-Aurel Pop a apdsat pe ideea constiintei de neam roma-
nesc, inexistentd pentru Lucian Boia, In veac X VII. De altfel,
si Unirea Mic4, si Unirea Mare sunt contestate in presa chiar
de zilele aniversare: ca n-au fost decat ,,mituri”, nedorite in
fapt de populatie; ca ideea de unire nici n-a existat, fiind
rod al imaginatiei istoricilor. Ca lorga, ca P.P. Panaitescu
ori Gh.I. Bratianu.

Ma intreb ce-i asa de rau ca Mihai Viteazul a devenit ,,sim-
bol al unitatii romanesti”. Sau ,,poate ne-ncurca sentimentul
patriotic”, cum spunea mahnit Ovidiu Hoandra, intr-o emisi-
une cu istorici, din 8 oct. a.c. In timp ce Ioan-Aurel Pop spera
in cresterea neamului romanesc, chiar in plind descrestere, L.
Boia toaca ,,mitul” lui Mihai Viteazul pe vreo 60 de pagini
din cele aprox. 360 ale cartii sale. Si cum sa nu-si apere G.
Liiceanu, recunoscut de toata lumea un ,,excelent negustor
de carti”, autorul preferat al editurii Humanitas? Mai ales
ca L. Boia i-a dat ambasadorului Pettit o nota buna pentru
»corectitudine”: ,,problema unirii (a tarii-mama Romania cu
Basarabia, nota mea, Magda Ursache) nu se mai pune astazi”.

Asadar, lui Lucian Boia nu-i place ideea unirii, ba chiar
se Intreaba: ,,mai sunt romanii o natiune?”” Mihai n-o fi gan-
dit Unirea? Poate, dar, vorba lui Constantin C. Giurescu, a
realizat-o. Batranul Giurescu a spus ce trebuia spus.

Revenind in curtea literaturii, se poate usor constata ca,
dintre toate razboaiele (reci si fierbinti, vizibile si invizibile,
de eliberare si de cotropire, de cortine de fier si de ziduri
chinezesti, revansarde, imperialiste, fundamentaliste), cel
mai nimicitor este razboiul cuvintelor.

Magda URSACHE



Acolada nr. 10 octombrie 2016

Interviul Acolader: IORDAN DATCU

Profesionalism, eruditie si implinirea proiectelor culturale de o viata

Stimate domnule lordan
Datcu, v-am reintdalnit
vara trecutda la Bookfest,
unde ati prezentat atdt
cartile proprii, cat si pe
acelea ale unor confrafi.
Emanati o buna energie,
un puternic tonus vital,
trasaturi imbinate cu o po-
litete fireasca, de adevarat
,,domn”’. Semne care con-
firmd o etapa luminoasa
de viata care se sprijind
pe o larga deschidere spre
domenii de cercetare infrdtite: istorie literard, etnologie,
lexicografie, editare. Aveti un numar impresionant de carti
pentru care afi primit distinctii literare importante: Premiul
Timotei Cipariu acordat de Academia Romana in 1987 §i
Premiul Perpessicius acordat de Muzeul Literaturii, in
2009. Privind in urma, care au fost momentele importante,
intdlnirile memorabile care v-au cristalizat aspiratiile
varstelor tinere?

Apreciez ca este utila dialogului nostru citarea
titlurilor cartilor mele, aparute de la debut pana astazi:
Dictionarul folcloristilor. Folclorul literar romdnesc (I,
1979, 11, 1983), primul volum in colaborare cu Sabina-Cor-
nelia Stroescu, Dictionarul etnologilor (I-111, 1998-2001),
Un mit— Toma Alimog (1999), Introducere in opera lui Petru
Caraman (1999), Sub semnul Minervei (2000), Repere in
etnologia romdneasca (2004), Gheorghe I. Neagu, etnolog
(2004), Contributii la etnologia romaneasca (2004), Alte
contributii la etnologia romaneasca (2005), Dictionarul
etnologilor romdni, editia a treia (2006), loan Serb: Poet,
folclorist, editor (2007), loana Andreescu. Eseu despre
proza si studiile sale de antropologie (2009), Traditii din
Maramures (2009), Cartea de etnologie (2009), Miscella-
nea ethnologica (2010), Pagini de istorie literara (2011),
Pagini de istorie literara si etnologie (2011), Ovidiu Bdrlea,
etnolog si prozator (2013), Jurnal 1981-1989 (2014),
Etnologi basarabeni, nord-bucovineni §i transnistrieni
(2014), Petru Ursache (2016).

Totodata, am ngrijit mai multe editii, insumand
peste 70 de volume, din opera lui Artur Gorovei, S.Fl.
Marian, Dumitru Stancescu, Tudor Pamfile, D. Caracostea,
Elena Niculita-Voronca, Ion Barlea, Gr.C. Tocilescu, Adrian
Fochi, Al.I. Amzulescu, Petru Caraman, Valer Butura, Ion
Muslea, Ovidiu Barlea, Nicolae Iorga, Grigore Crefu.

Despre acea ,,largd deschidere”, cum o numiti,
au scris mai multi recenzenti ai activitatii mele, textele lor
fiind cuprinse in volumul ,,Jordan Datcu sau A trai printre
si pentru car{i”, cuvant inainte de acad. Eugen Simion,
editie ingrijitd de Iulian Chivu (2012). Reproduc un citat
dintr-un text care n-a aparut in aceasta carte, extras dintr-un
articol publicat de Petru Ursache in ,,Pro-Saeculum” (2013,
nr. 3-4): ,,O prima nota caracteristica in ce-1 priveste pe
Iordan Datcu este atasamentul profesional si moral, de o
viatd, pentru etnologie, disciplind céreia i-a consacrat un
numar impresionant de studii sub forma de editii, mono-
grafii, sinteze, dictionare etc., redactate cu maxima rigoare
stiintifica (documentare-interpretare) si devenite instru-
mente de cercetare de prima necesitate in domeniu, pentru
orientarea debutantilor inainte de toate. Si cum etnologul
care se respectd indrageste deschiderile orizontice spre
disciplinele umaniste invecinate, lordan Datcu poposeste
adesea cu folos pentru sine i pentru cobreslasi, in spatiile
istoriei literare, memorialisticii, arhivisticii, sociologiei,
muzicologiei.”

Evoc ,,momentele biografice importante” si mai
incoace de ,,varstele tinere”. Ele au fost trei. Unul dintre ele
a fost constituit de cei cinci ani de studentie la Facultatea
de Filologie din Bucuresti (1952-1957), ca madular al
promotiei pe care noi o numim ,,Nichita Stanescu-Eugen
Simion”. Marele nostru noroc au fost profesorii Tudor Vi-
anu, Edgar Papu, Zoe Dumitrescu Busulenga, Alexandru
Rosetti, Torgu Iordan, Alexandru Graur, Aurel Nicoles-
cu, Florica Dimitrescu, Valeria Gutu-Romalo, Matilda
Caragiu-Marioteanu, Aurel Nicolescu. Au mai fost si alti
»profesori”: Ton Vitner, autor al cartilor Critica Criticii
(1950), in care i-a minimalizat pe T. Maiorescu, E. Lovines-
cu si G. Calinescu, §i Eminescu (1955), cea mai mutilanta
carte despre opera marelui poet. Pare de necrezut astazi,
dar teoria literaturii a fost predatd de publicistul George
Macovescu. Ne-am fi dorit cu ardoare sa-1 avem profesor
pe G. Calinescu, 1nsa 1l alungasera din facultate de-alde Ion

Vitner i Vicu Mandra. [-am audiat conferintele, una singura
rostitd in cladirea Universitatii, aceea despre Lev Tolstoi.
Le-a tiparit pe unele in volumul Studii si conferinte (1956),
cu sumarul: Horatiu, Tasso, Cervantes, Tolstoi, Cehov. [-am
urmarit cu incantare articolele din ,,Contemporanul”, de la
,,Cronica optimistului”. Carti ale sale si ale multor scriitori,
aflate 1n biblioteca Facultatii, puteau fi citite cu aprobarea
conducerii bibliotecii. Astfel, pe prima pagina a cartii sale,
Istoria literaturii romane, Compendiu (Editura Nationala
Mecu S.A., 1945), era stampilat cu rogu urmatorul text:
,,Cartile cuprinse in aceasta factura nu pot fi folosite decat
cu aprobarea conducerii [sic] institutiei.” Cartea sa cea mai
cititd de noi a fost cu sigurantd Istoria literaturii romdne
de la origini pana in prezent (1941). Nici prin vis nu mi-a
trecut atunci ca peste ani, adica in 1983, cand eram redactor
la Editura Minerva, ma voi numdra printre redactorii editiei
1985, ingrijita de Al. Piru, a fundamentalei carti.

L-am pus, cum se vede mai sus, in fruntea listei
profesorilor nostri, pe Tudor Vianu, insa s-ar fi putut sa nu
ne fie profesor, fiindca ajungeau si la noi, studentii, vesti
alarmante: i se pregatea ceva rau profesorului. Edgar Papu
evocd, in cartea sa Jurnal dintr-un secol (2015, p. 143-
146) faptul ca se pregatea ,,0 loviturd decisiva aplicata lui
Tudor Vianu, care ar fi avut drept obiectiv definitiva lui
rasturnare.” O sedinta ,,unde profesorul urma sa fie denuntat
integral si fard apel.” Presedintele sedintei a fost lorgu
lordan iar intre participanti s-a aflat si Alexandru Graur.
Cel pus 1n discutie a fost atacat ,,]Ja modul cel mai stupid si
mai infam”. Trei dintre asistentii sai l-au elogiat, iar unul
l-a criticat. Ascultandu-i pe cei trei, Al. Graur a replicat:
,»Ati vazut — exclama el — cate parale fac asistentii sai! Ar
merita sa fie luati de urechi si azvarliti in strada!” Asa s-a si
intamplat. Cu greu a reusit profesorul sa-1 readuca pe unul,
pe Edgar Papu. Din fericire, scrie evocatorul, raspunsul
profesorului, dat denigratorilor sii, ,,a fost, pur si simplu,
magistral, de o stralucire in care Tudor Vianu s-a intrecut
pe sine.”

Al doilea moment esential din biografia mea a fost
angajarea, in 1963, in Redactia de folclor la Editura pentru
Literatura. Le sunt recunoscator in eternitate pentru aceasta
lui Ion Banuta, lui Mihai Sora si lui Ioan Serb. Am lucrat
in acelasi salon cu colegii de la Valorificarea mostenirii
literare — cum se numea atunci redactia de editii critice.
Participand la toatd viata acestei redactii, in care lucrau
Gh. Pienescu, Elisabeta Brancus, Margareta Feraru, Aurelia
Rusu, Elena Beram, Daciana Vladoiu, Andrei Rusu, Cor-
neliu Simionescu, Constantin Mohanu, Gheorghe Zarafu,
mi-am insusit normele stiintifice ale Intocmirii editiilor,
notelor si comentariilor, bibliografiei. Asa m-au format si
ca istoric literar si ca etnolog. In primii mei ani de activitate
am tiparit, ca lucrari personale, atat editii de folclor, cat i
Marturisiri literare. Organizate de D. Caracostea in anii
1932-1933 (1971) si Zburatorul. Balade culte romanesti,
antologie cu studiu introductiv, aparuta in 1973 in ,,Biblio-
teca pentru toti”. Aceasta din urma fiind tema tezei mele
de doctorat Balada culta romdneascd, sustinuta in 1979
la Institutul de Istorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu”,
conducitor stiintific fiind prof. univ. dr. Ovidiu Papadima,
si el unul dintre aceia pe care nu-i voi uita vreodata.

In fine, cel de-al treilea moment esential in bi-
ografia mea este angajarea, in 1994, mai intai in calitate
de cercetator principal II, apoi in calitate de cercetator [
al Institutului de Istorie Literard ,,G. Calinescu”. in anul
amintit, cand se pregdtea vanzarea Editurii Minerva,
unde fusesem redactor din decembrie 1969, acad. Eugen
Simion m-a angajat la institutul amintit, contand probabil
pe indelungata mea experientd editoriala si pe aceea de
lexicograf, pe care s-o folosesc ca membru in colegiul
Dictionarului general al literaturii romdne (I-VI1, 2009),
volume sintetizate apoi in doud, intitulate Dictionarul
literaturii romdne (2012). Observatiile critice care au fost
formulate cu buna credinta vor fi avute in vedere la editia
a doua a lexiconului, in pregatire. Au fost ani de real profit
intelectual pentru mine, au fost ani cand l-am cunoscut
de aproape pe unul dintre marii nostri creatori de cultura,
acad. Eugen Simion, cel care a impulsionat incheierea
Dictionarului limbii romane, care coordoneaza, incepand
din 2000, colectia ,,Opere fundamentale”, in cadrul careia
apar editii din scriitorii nostri reprezentativi.

Activitatea de editor v-a adus impliniri remar-
cabile, odata cu publicarea operei unor mari folcloristi si
etnologi. In tulburele ,, obsedant” deceniu si in anii care
au urmat, marcafi de lupta cu cenzura ideologica, ati avut
prilejul sa intalniti mari carturari umanisti §i sa va legati

numele de lucrari importante apartinand patrimoniului
literar.

In ce culori va apar — retrospectiv — acele frag-
mente de viata?

Ca redactor de carte am avut onoarea de a
colabora nu doar cu etnologi, ci i cu numerosi critici si
istorici literari. Citez din aceste doud din urma specializari
nume precum: Al. Piru, Ovidiu Papadima, T. Vargolici,
Barbu Theodorescu, Marin Bucur, Vasile Netea, loan
Massoff, Alexandru Zub, Stefan Pascu, losif Pervain,
Tiberiu Avramescu, Nicolae Balota, Nicolae Florescu, Z.
Ornea, Liviu Onu, C. Cublesan, St.Aug. Doinas, Serban
Cioculescu, Mircea Anghelescu, I. Oprisan, Al. Sandules-
cu, D. Vatamaniuc, Mircea Handoca, Eugen Simion, Dan
Grigorescu, Ion Ianosi, Aurel Sasu, Mariana Vartic. Am
fost redactor al unei serii de documente literare: Scrisori
catre G. Ibrdileanu (3 vol.), Vasile Parvan. Corespon-
denta si acte, Gh. Cardas, Documente literare, Gh. Barit
si corespondentii sdi (8 vol.), Traian Demetrescu, Elena
Farago, Corespondenta, Scrisori catre Alexandru Rosetti,
Alexandru Philippide in dialog cu contemporanii sai (2
vol.), Paul Zarifopol in corespondenta, Emil Garleanu si
corespondentii sdi, Scrisori catre Nicolae lorga (2 vol.),
Mircea Eliade §i corespondentii sdi.

Despre confruntarea mea si a colegilor mei cu
cenzura ar fi multe, foarte multe de spus. Cate ceva am si
spus 1n cartea mea Sub semnul Minervei (2000), in care am
evocat, cu documente, odiseea reeditarii Istoriei literaturii
romdne de la origini pand in prezent, de G. Célinescu. Am
mai publicat, de asemenea, articolele Marele cenzor, in
Cultura (2015, nr. 18), despre Mihai Dulea, si lardsi despre
cenzurd, in Pro-Saeculum (2016, nr. 2-4).

Anii mei de redactorat la Editura pentru Litera-
turd si la Editura Minerva i evoc in culori luminoase. Ar
fi profund nedrept insa sa nu se mai apeleze la editiile de
»Scriitori romani” sub pretextul ¢ sunt cenzurate. Multe
dintre ele au scapat necenzurate, intre ele editia Liviu
Rebreanu, ingrijita de Niculae Gheran, si editia Dimitrie
Bolintineanu, ingrijita de T. Vargolici, aceasta din urma
doar cu eliminarea catorva propozitii pe care editorul le-a
reintrodus in volumul al XII-lea, aparut in 1992.

Ma intorc iar la cartile aparute intr-o viata...

Ati stat in preajma tuturor generatiilor de cer-
cetatori §i editori. Putem vorbi, domnule Datcu, despre
viitorul unei meserii nobile, cea de editor, de cercetator?

Urmaresc, pe cat imi e cu putintd, activitatea
putinilor editori seriosi pe care 1i mai avem. Meseria de
cercetator, de editor trebuie sa-gi gaseasca pretuirea meri-
tata. Altfel, raimanem fara atatea lucrari de care cultura
romaneascd are nevoie. Ramanem in continuare la Enci-
clopedia Romaniei infaptuita de scoala lui Dimitrie Gusti,
ramanem fara atatea editii critice din opera unor scriitori
reprezentativi.

Retribuirea demna a cercetatorilor, a editorilor
este esentiald. Pentru ca sa reuseasca sa tipareasca, multe
editii, alcatuite de editorii care mai exista, in colectia
,,Opere fundamentale”, coordonatorul acesteia, acad. Eugen
Simion a apelat la generosi din provincie. Editia Mihai
Eminescu, Articole politice. Fragmentarium (I-111), intoc-
mita de D. Vatamaniuc, a aparut gratie sprijinului financiar
al Primariei Dumbraveni, Suceava. Lauda primarului loan
Paval, insa normal ar fi fost ca editia sa fi fost subventionata
dintr-un fond central.

La Bookfest 2016 afi lansat si monografia Petru
Ursache, aparuta la prestigioasa Editura Eikon. Ati readus
astfel, in constiinta cititorilor de azi, una dintre cele mai
luminoase figuri ale invatamdntului universitar iesean
postbelic. La ora aceasta, avefi noi proiecte, sperante?

Va multumesc pentru ca amintiti ultima mea carte,
Petru Ursache. Este inchinata unui autor cu o opera bine
articulatd, unui savant pe care il caracteriza modestia, si ca
profesor universitar, si ca estetician, critic literar, si etnolog.
Unul dintre cei cativa buni prieteni ai mei. Un excelent fa-
milist, care a facut impreuna cu scriitoarea Magda Ursache
o celebra pereche.

Proiecte? Sperante? Prefer o certitudine: cartea
mea, Revelatiile lecturii, care va aparea in toamna aceas-
ta, la Editura Bibliotheca din Targoviste, si care cuprinde
colaborarile mele din ultimii cinci ani la revista ,,Litere”.

Interviu de

Lucia NEGOITA
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Romanismul lui Mircea Eliade si ,,teroarea istoriei”

Motto: ,,Acum istoria teror-
izeaza pur si simplu, pentru ca
tragediile provocate de ea nu-si
mai gasesc justificarea si absol-
virea” (M. Eliade, 14 martie
1944 in Jurnalul portughez).

Dintr-o serie de texte deja
publicate, Mircea Eliade intentiona
in 1936 sa alcatuiasca un volum @ care sa preia titlul unui
articol din 1935: Romania in eternitate. Odata cu inlaturarea
comunismului s-au facut bani buni prin publicarea lui Eliade,
»fost condamnat pentru infractiuni politice”, cum scria
Securitatea despre Noica (1909-1987) in 1985 (vezi Cartea
alba a Securitatii, Bucuresti, 1996, p. 494-495) si cum s-a
instituit (dupa treizeci de ani de ,,democratie” impopulara)
prin Legea (zisa ,,Wiesel” sau ,,Al. Florian”) nr. 217/2015 sa
se scrie si despre Mircea Eliade, Emil Cioran, Vintila Horia
etc., scriitori universali ale caror ,,infractiuni” au rezultat
(la vremea ocupatiei Romaniei de cétre armatele sovietice)
printr-un hocus-pocus inlesnit de impunerea retroactivitatii
legilor.

Conform principiului de baza al injustitiei
comuniste, legea penald a pedepsit retroactiv fapte care,
la data savarsirii lor, nu erau considerate ca infractiuni.
inca din 10 januarie 1945 directorul ziarelor ,,Adevarul” si
»,Dimineata” scria ca ,,principiul neretroactivitatii”’ nu trebuie
luat in seama, fiind o ,,fictiune juridicd” (vezi E. Socor in
,»Curierul”, apud. Gh. Vladutescu, Neconventional, despre
filozofia romaneasca, Bucuresti, 2002, p.175).

Cenzurat inainte de 1990, scrierile ,,celui mai
mare istoric al religiilor din secolul XX au pdtruns masiv
prin librariile roménesti abia dupd disparitia ,,democratiei
populare” in care doar scriitorii rusi erau ,,tipariti in serii
de OPERE COMPLETE, in conditii ireprosabile”, in timp
ce scriitorii romani ,,care scapasera de interdictia totald
nu s-au bucurat decat de OPERE ALESE, cenzurate si
trunchiate, 1n editii saracacioase, pe hartie de ziar” (Marin
Nitescu, Sub zodia proletcultismului, 1995, p.86). Dar, din
nefericire, inertia lipsei de bundvointa fata de Mircea Eliade
a putut fi perceputa chiar dincolo de avantajele banesti pe
care le-a adus Eliade editorilor sai. Fiindca nici dupd un
sfert de secol nu s-a ajuns la tiparirea operei sale complete.
Chiar si ineditele i-au fost publicate Intai in Occident, cum
s-a Intamplat cu Jurnalul portughez, cel mai important
volum aparut post-mortem in 2001. Acesta a aparut intai in
Spania, in traducere spaniold, apoi in America in traducere
englezeasca. Originalul romanesc s-a tipdrit cu multime de
greseli In Romania abia dupa cativa ani, In 2006, necesitand
o editie corectatd in 2010.

Memorabild rdmane si topirea in anul de gratie
1991 a volumului Mesterul Manole, antologie de texte
eliadesti pe teme etnologice realizata de profesorul emerit
Petru Ursache @. Din initiativa sotilor Ursache a aparut in
1993 volumul eliadesc Arta de a muri (Ed. Junimea, lasi,
1993) implinind — ca sd spunem asa — o dorinta exprimata
de filozoful religiilor de a tiparii intr-un volum articolele
scrise pe tema mitologiei mortii.

in ce priveste proiectul Romdniei in eternitate,
acesta a fost denaturat In mod diferit de ,,internationalisti” si
de opozantii acestora. Primul care a incercat sa ,,decupeze”
romanismul lui Eliade adunand articole interbelice in vederea
publicarii unui volum pe aceastd tema a fost ,,regalistul” ®
Toan Petru Culianu, care nu reusise din 1975 si pana in 1984
a-1 face pe academicianul Mircea Eliade si dea apd la moara
detractorilor sai prin interviuri pe cat de insistent, pe atat de
zadarnic solicitate . El n-a apucat sd duca la bun sfarsit
aceasta ,,sarcind” @, fiind n 1991 suprimat prin impuscare
in ceafd conform tipicului KGB-ist (apud. Umberto Eco,
citat de Ted Anton). Ca urmare, au mai trebuit sa treaca
zece ani pana sa se materializeze proiectul de ,,inverzire”
a lui Mircea Eliade pornit din tabara fostilor comunisti
»internationalisti”. Dupd dezinteresul pentru literatura (de
comanda) patriotica, gasim in Cartea alba a Securitdatii ceva
indicatii asupra componentei ,,partidei internationaliste”
aflata In pozitii cheie inca din timpul primei sectii de critica
din cadrul nou infiintatei Uniuni a Scriitorilor (in 25 martie
1949), sectie ,,formata din lon Vitner, Paul Georgescu, Vicu
Mandra, Nestor Ignat, Geo Dumitrescu, Mihail Cosma,
Silvian Josifescu si Crohmalniceanu (vezi Marin Nitescu,
Sub zodia proletcultismului, Bucuresti, 1995, p.67). Dar si
informatii despre oponentii acestei partide.

Alcatuirea unei antologii de texte ,,legionare” si

despre ,,romanism” devenise pentru ,,internationalisti” cu
atat mai stringenta cu cat Eliade 1i scrisese lui Scholem (care
il elogiase in volumul de 460 de pagini, Myth and Symbol.
Studies in Honour of Mircea Eliade,1969) ca el n-a scris
texte legionare. Volumul omagial aparut in America n-a fost
retipdrit ori tradus In tard nici pana azi (vezi Isabela Vasiliu-
Scraba, Un fals filosof al religiilor — Andrei Plesu — despre
unul autentic: Mircea Eliade; https://isabelavs2.wordpress.
com/mircea-cliade/isabelavs-plesueliade10/ ). La omagierea
lui Eliade au contribuit la acea datd remarcabile personalitati
ale timpului (G. Tucci, P. Ricoeur, G. Dumezil, W. Mueller,
E. Benz, U. Bianchi, E. Junger, G. Spaltmann, universitarii
spanioli de origine romana: Vintila Horia, George Uscatescu
si scriitorii Emil Cioran si Vigil lerunca, etc.).

Desigur, a-1 scoate pe Eliade fascist cu totdinadinsul
nu era un lucru inedit n cultura comunistd (vezi Isabela
Vasiliu-Scraba, Eliade si detractorii lui, sau Rdfuiala
oamenilor de rand cu omul superior: https://isabelavs2.
wordpress.com/mircea-eliade/isabelavs-eliadedetractori4/
). Sinici in prelungirile acesteia de dupa 1990 (vezi Isabela
Vasiliu-Scraba, Vintila Horia ostracizat, sau, Meandrele
receptarii primului scriitor ne-francez laureat al Premiului
Goncourt: https://isabelavs2.wordpress.com/vintila-horia/
isabelavs-vintilahoriacentenar/ ). Dar anii de dupa 1990 au
adus o noutate neasteptati: ,,Inverzirea” lui Eliade a devenit
in post-comunism brusc ambigud.

Ambiguitatea transpare limpede din entuziasmul
editurii nemtesti de dreapta, bucuroasd a publica traducerea
biografiei alcatuita de Florin Turcanu, Mircea Eliade. Der
Philosoph des Heiligen oder im Gefaengnis der Geschichte.
Eine Biographie. Edition Antaios, Schnellroda, 2006. ©

Odata cu publicarea traducerii germane, cum
vedem, titlul a fost sporit, adaugandu-se ,,Eliade ca filozof al
taramului de dincolo/ al sacralitatii”. Prin noua sa infatisare,
prizonieratul in istorie”, instrumentalizat politic in viziune
cripto-comunistd de F. Turcanu in cartea sa ™ publicata
de fosta Editura Politicd a Partidului Comunist apare usor
carmit catre o acceptiune tinand de mistica platonica din
mitul pesterii unde se vorbeste de ,,prizonieratul” partii
divine a sufletului in trup (vezi Isabela Vasiliu-Scraba,
The «Opening of the skies» in a platonic myth and in
the «Mioritza» ballad; http://tribuna-magazine.com/
the-opening-of-the-skies-in-a-platonic-myth-and-in-the-
mioritza-ballad/ ). Cu asemenea adaos care i-ar fi scandalizat
aici pe cenzorii in permanentd alerta fatd de pericolul
~misticist”, titlul german al cartii nu-1 infatiseaza pe Eliade
ca simplu ,,prizonier” al istoriei, victima a teroarei acesteia.

Din tabédra opusa comunistilor internationalisti,
in 1990 aparuse o antologie (Mircea Eliade, Profetism
romanesc, vol. I-11) de exaltare a ,,romanismului” eliadesc.
Al doilea volum al antologiei, tiparind articole din perioada
1934-1938, preia chiar subtitlul Romdnia in eternitate (Ed.
Roza Vanturilor, Bucuresti, 1990), dupa articolul reprodus la
pp-127-129. Articolul ,,Romania in eternitate” se poate citi
nu doar in acest volum din 1990 ci si in volumul: M. Eliade,
Texte ,,legionare” si despre ,,romdnism” (Cluj, 2001, pp.
138-140) care preia vreo sase articole eliadesti selectate mai
inainte de catre Alexandru si Radu Florian pentru volumul
lor din 1994, Ideea care ucide, unde nu este vorba de ideea
aflatd la baza totalitarismului de stdnga care a ucis peste
65 de milioane de oameni. Stoljenitan, nascut in 1918,
avansase acest numar de victime ale comunismului sovietic.
Gorbaciov le-a micsorat la 40, in timp ce St. Courtois,
coordonatorul Cartii negre, marturisea urmatoarele: ,,vous
n’imaginez pas le travail acharné qui m’a couté, meme les
20 millions, pour les faire accepter par mes collaborateurs,
tous, comme moi, anciens admirateurs de I’URSS”.

Insusi Mircea Eliade scria in Jurnalul lusitan ci
fata de ceilalti asasini politici, comunistii, ,,asasinii rosii”,
opereaza la scara mare: ,,de la milioane in sus” (v. M.
Eliade, Jurnalul portughez, 28 ianuarie 1943, Bucuresti,
2010, p.141): ,,Cand imi Inchipui cum vor pieri elitele
romanesti, cum se vor suprima personalitdtile, cum se vor
destara sute de mii, poate milioane de romani, ca sa piara
ghimpele roman din marea comunitate slavd, ma apuca
un fel de disperare”, nota Mircea Eliade pe 9 martie 1944
(Jurnalul portughez, 2010, p. 204).

Desi interesate in felul lor propriu de ,,romanismul”
Iui Eliade, nici una din cele doud foste orientari comuniste
(una internationalistd si alta nationalistd, oarecum
perpetuate dupa 1990 prin aceleasi condee) se pare ca n-a
apreciat articolul scris de Mircea Eliade in 1984: Teroarea
istoriei si destinul romanesc (,,Cuvantul Romanesc”, an
IX, nr. 99, iulie 1984). Probabil pentru ca fostii comunisti

percepusera altfel (in Romania comunista) ,,teroarea istoriei”
de care scria Eliade.

Isabela VASILIU-SCRABA

1. M. Eliade face aceasta precizare dintr-o nota a
articolului Profesorul Nae lonescu. Textul a stat la baza
postfetei la volumul de publicistica Nae lonescu, Roza
Vanturilor (1937, editie anastasicd in 1990; a se vedea
si Isabela Vasiliu-Scraba, Mircea Eliade si Nae lonescu,
in vol.: In labirintul rasfrangerilor. Nae lonescu prin
discipolii sai: P. Tutea, Cioran, Noica, Eliade, M.
Vulcanescu si V. Bancila, Slobozia, 2000, pp. 93-109).

2. vezi ,,Nota la a doua varsta a editiei”, In vol.:
M. Eliade, Mesterul Manole, Ed. Eikon, Cluj-Napoca,
2008, selectie de texte si note de Magda Ursache si
Petru Ursache: prefata P. Ursache, p.68. A se vedea si
Isabela Vasiliu-Scraba, M. Eliade in lectura profesorului
P. Ursache, in volumul omagial: Petru Ursache. Omul
bun al culturii romdnesti, Ed. Eikon, Cluj-Napoca,
2015, pp.516-519.

3. Scos urgent din tara de catre regimul post-
comunist care 1-a ,,deturnat” de pe soseaua Bucuresti-
Ploiesti, Regele Mihai a fost la Chicago in primavara
anului 1991. Dupa relatarile Terezei Culianu-Petrescu,
fratele ei ar fi fost amenintat cu moartea ,,dacd mai
lucreaza cu Regele” (,,Observatorul Cultural”, nr.87/
23 oct. 2001). A se vedea si Isabela Vasiliu-Scraba,
Era minciunilor legate de cariera lui 1.P.Culianu §i o
noud ipotezd (a lui Ezio Albrile) privitoare la asasinatul
politic de la Chicago, in rev. ,,Cetatea Culturalda”,
Cluj-Napoca, sept. 2013; https://www.scribd.com/
doc/172864407/IsabelaVScrabaCulianulpotezAsasin ) .

4. Insistand sine die sa-1 determine pe Mircea
Eliade sa intre n vorba cu calomniatorii care l-au tot
atacat fara sa-i poata diminua faima de care se bucura in
mediile academice occidentale, Culianu s-a facut mereu
ca nu pricepe cauza rezervei academicianului Eliade
exprimata limpede intr-una din scrisori: ,,Nu cred ca se
poate scrie o istorie obiectiva a miscarii legionare (...).
Documentele la indeman sint insuficiente. in plus, o
atitudine obiectiva poate fi fatala autorului. Astazi nu
sunt acceptate decat (...) executiile pentru majoritatea
cititorilor europeni i americani” (Mircea Eliade catre
Culianu pel7 ian. 1978, in Dialoguri intrerupte, lasi,
2004).

5. in volumul care preia file din dosarul de
Securitate a lui Eliade s-a strecurat si o nota scrisa de
1. P. Culianu dupa plasarea Adrianei Berger in preajma
profesorului Eliade, text redactat inainte de incendierea
arhivei lui Mircea Eliade din 18 dec. 1985 (vezi
Isabela Vasiliu-Scraba, Mircea Eliade si bratul lung al
Inchizitiei comuniste; https://isabelavs2.wordpress.com/
mircea-eliade/isabelavs-eliadewikipedii5/ ). ,,Sarcina”
de a scrie note informative despre Eliade nu a putut fi
ocolita de (fostul comunist) I.P. Culianu, mediatizat de
revistele comuniste la vremea cand numele scriitorilor
fugiti dupa 1966 din tara erau eliminate de peste tot,
iar cartile acestora plasate la fondurile secrete ale
bibliotecilor. Mediatizarea lui Culianu s-a facut inainte
de 1990 si prin publicarea unui interviu luat de un
nepot de frate al lui Leonte Rautu, ideolog comunist de
factura internationalista (vezi Isabela Vasiliu-Scraba,
Micsorarea lui Eliade si gonflarea lui Culianu prin
felurite tertipuri; https://isabelavs2.wordpress.com/
mircea-eliade/isabelavs-culianugonflat19/ ).

6. In wikipedia nemteascd (21 oct. 2016) scrierile
lui Mircea Eliade nu apar mentionate dupa anul aparitiei,
nefiind trecute toate titlutile scrierilor eliadesti (vezi
Isabela Vasiliu-Scraba, Wikipedia cititd printre randuri,
pe hartie in rev. ,,Vatra veche”, Targu Mures, 2/2014, pp.
46-50; http://www.isabelavs.go.ro/Articole/IsabelaVS-
WIKIPEDIAr019.htm ). Lispesc si onorurile academice.

7. vezi Isabela Vasiliu-Scraba, ,,Abuz de imaginatie
(In strictd perspectiva istorica despre «prizonieratuly lui
Eliade in istorie)” in vol.: Propedeutica la eternitate,
Slobozia, 2004, pp. 91-99.

Isabela VASILIU-SCRABA
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Papagali, arta si minciuni

,, 1ot ce imagindam
este adevarat”
Flaubert

Am citit undeva ca
Borges tinea un papagal
dintr-o specie rara ce i
era de un real folos cand
isi dicta scrierile... Avand
obiceiul sa repete intoc-
mai numele proprii auzite,
pasdrea o ajuta pe Maria
Kodama (secretara si, apoi, sotia celebrului romancier si eseist
argentinian) sa-si intipareasca bine in minte onomastica per-
sonajelor plasmuite pe loc de scriitor, si astfel sa tind pasul
in scris, fara mari poticneli, cu incontinentul debit verbal al
acestuia... Un confectioner roman de parabole si anecdote ne
atrage atentia in una dintre cele mai recente ca nu este adevarat:
Borges nu ar fi avut nici un papagal... Totul ar fi pura scorneala
si fictiune. Daca astfel intelegem lucrurile, atunci cu ce drept
mai picteazd studentii cehi pe Podul Carol de peste Vltava
papagalul polinezian al lui Paul Gauguin? L-a zarit cineva pe
marele pictor, cu el pe umar, defiland spre Café de la Paix,
in Place de I’Opéra sau, mai stiu eu, la Praga, prin fata statuii
cu crucea de aur a Sfantului loan? Cazul Arghezi! Cine n-a
auzit de nastrugnicul sau Coco inseamna ca n-a auzit nici de
Poll si nici de Alexander Selkirk, a carui drama reala (de aici
se naste neindoios romanul englez!) a fost pusa de Daniel
Defoe pe seama lui Robinson Crusoe. Cu deosebirea ca, in
vreme ce Arghezi asculta totdeauna opiniile papagalului sau
si scrie cum ii dicteaza pana, in teribilul naufragiu, englezul
get-beget Robinson re-invata sa vorbeasca o bruma de limba
maternd, luand lectii asidue impreuna cu pasarea. .. ,,Papagalii
sunt fiinte umane, etimologic vorbind, scrie in Flaubert’s
Parrot, contemporanul nostru Julian Barnes, despre care am
mai avut privilegiul s vorbesc. Perroquet este diminutivul
lui Pierrot; parrot vine de la Pierre; cuvantul spaniol perico
este derivat din Pedro. Pentru greci faptul ca aceste pasari
pot vorbi constituia un argument in dezbaterea filosofica
privind diferenta dintre om si animal. Aelian ne informeaza
ca brahmanii 1i respectd mai mult decat pe oricare alte pasari.
Ei sustin ca este firesc sa procedeze astfel, intrucat numai
papagalul e capabil sa imite perfect graiul omenesc. Aristotel
si Pliniu noteaza ca, la betie, papagalul devine libidinos.
Buffon face observatia si mai pertinenta ca este predispus la
epilepsie”. In sfarsit, ce mai tura vura, conchide pe undeva si
E.B. in Cersetorul de cafea, ,,papagalul este prietenul ideal,
il inveti ce sa-ti spuna si iti repeta la nesfarsit: «Ai geniu, ai
geniu, ai geniuy. Atat de citit de catre contemporanii nostri in
sedintele de expunere la soare din aceasta vara, Otto Weininger
(vezi Despre lucrurile ultime...) ne incredinteaza ca papagalul
este nici mai mult nici mai putin decat simbolul paradisului
descoperit. Scriindu-i marii sale confidente, Flaubert o asigura
pe Louise Colet ca in copilarie si-a dorit intens sa trdiasca in
tara papagalilor si a curmalelor zaharisite. Fiindca, scrie el
(apud Lettres de Gustave Flaubert a Louise Colet, scrisori
considerate de Gide adevarata sa capodopera ) ,,cu totii sun-
tem, mai mult sau mai putin, acvile sau canari, papagali sau
vulturi”. Stiam bine, cum stiu atatea lucruri de la profesoara
mea de latind, Doamna Alexandrescu, ca vulturul era pasarea
sacra a lui Jupiter. Sub influenta lui Villiers de L’Isle-Adam,
Barnes, J.M. Coetze (Foe), Pat Kavanagh, Elizabeth Costello
(Casa de pe strada Eccles), Jeanette Winterson (Art and Lies)
s.a., In vremea din urma am ajuns sa admit — o sa vedeti mai
incolo si de ce — ca majestuosul rege al inaripatelor a ajuns
sd imparta aceastd privilegiata pozitie cu papagalul... Deloc
ancilar (stie sa deosebeasca nuantele culorilor!), glorificand
armonia si frumusetea, pentru adeptii puterii Marelui Arhitect
papagalul incarneazi ideea de fidelitate. Infatisat in ilustratiile
lui Villard de Honnecourt (secolul XIII) alaturi de un barbat gi
o femeie, 1n viziunea istoricului de arta Roland Theus, papa-
galul este indubitabil un simbol mason. Stiintific si nu numai
(dupa Petit Larousse illustré), Perroquet: (de Pierre, employé
comme terme d affection). Nom donné aux oiseaux grimpeurs
de grande taille de la famille des psittacidés (les espéces de
petite taille étant les perruches).

Prezenta nedeslusita, insa mai curand absent din marile
romane ale lui Flaubert (daca ignoram, fireste, Salambo),
papagalul, in genere, dar mai ales papagalul ingrijit si apoi
prost impaiat de slujnica Félicité, capatand in clipa mortii
stapanei, in O inima simplda, proportiile Duhului Sfant, ar tre-
bui citit, dupa englezul Barnes, ca un exemplu al grotescului
flaubertian. Cu modelul lui Loulou 1n minte, care, dupa parerea
sa, ar reprezenta vocalizarea isteatd, pe urmele lui Flaubert
insusi ce nu se sfia sa taxeze artistul drept o monstruozitate:
»ceva neincadrat in naturd”, ca un rasfatat al premiilor literare
franceze, Julian Barnes se intreaba la un moment dat cu ce
este scriitorul mai mult decat un papagal rafinat? Bun prilej
pentru a trece, apoi, scupulos si deplin motivat in revista toata
menajeria cu care autorul Doamnei Bovary ii placea sa se iden-

tifice. ,,Sunt un urs si vreau sa fiu 1asat, ca un urs, in barlogul
meu, 1n vizuina mea, in blana mea, in pielea mea, ii scria el
in zorii vietii unui prieten”. in tinerete, cand era nerabdator,
gloseaza Barnes, Flaubert ,.este «un leu, un tigru — un tigru
din India — un boa constrictor» (1841); ,,cand se simte — rar
— plin de putere, devine «bou , sfinx, buhai, elefant, balena»
(1841). ,,Mai tarziu, le ia la rand. Este o stridie in cochilia ei
(1845), un melc in casuta lui (1851, un arici care se zburleste,
in aparare (1853, 1857). Este o soparla literara care se prajeste
la soarele Frumosului (1846) si o pasare cu trilul ascutit, as-
cunsa in adancul codrului, unde numai ea se aude pe sine (tot
1846). Devine blajin si nervos ca o vaca (1867); se simte sleit
de puteri ca un magar (1867); totusi se balaceste in Sena ca un
marusin (1870). Munceste ca un catar (1852), trdieste o viatd
care ar ucide trei rinoceri (1872), trage ca 15 boi (1878). (...)
Lui Louis 1i evoca «un bizon salbatic din preeria americand»
(1846). Lui George Sand, dimpotriva, 1i pare, «un bland
mielusel» (1866) — ceea ce el nu recunoaste ca ar fi (1869)
—, lar ei trancanesc ca niste cotofene (1866); peste zece ani,
la inmormantarea ei, va plange ca un vitel (1876)”. Apoi va
scrie povestirea despre papagal (Un Coeur simple) — pe care
i-o dedica; si ,,si-0 scoate din suflet, racnind «ca o gorilay”.
Un artist, pe care unul dintre cei mai daruiti traducatori
ai sai in romaneste — l-am numit pe Alexandru George — il
considera a nu fi fost al vremii sale, ne-a lasat intre scrierile
ce-l onoreaza si o stranie poveste despre o colonie de papagali
plagiatori dintr-o indepartata insuld din largul Pacificului.
invégﬁnd sa imite tumultul furtunilor, ,,plansul lungilor rafale
ori siroitul averselor de-a curmezisul frunzisului” unui co-
losal arbore de eucalipt sub a cérui coroana inalta vietuiau,
papagalii lui Villiers de L’Isle-Adam au ajuns sa cufunde
Insula si pe locuitorii ei de alte neamuri intr-un adevdrat
marasm. ,,Sub vuietul acestei furtuni interminabile, care de la
rasaritul soarelui Incepea sa uruie pe deasupra capetelor lor,
nefericitele animale din Insula se retrdgeau cocarjate, dolente
si Inspaimantate, fiecare in barlogul ei, — scuturandu-se, ba
chiar imaginandu-si ca sunt patrunse pana la os de ploile to-
rentiale pe care le auzeau efectiv”’. Sub aparenta unei fantastice
»povestiri crude si insolite” in care Villiers de L’Isle-Adam
ramane indiscutabil un maestru necontestat, celebrul scriitor
francez, devenit insa cunoscut de-abia dupa cateva decenii de
la moarte, strecoard ideea potrivit careia adevarata realitate
este cea a ideii, iar la ea se poate ajunge — cum ar sintetiza
Alexandru George (in arhiva cdruia a ramas un neprefuit
»dosar” Villiers de L’Isle-Adam) — pe de o parte, printr-un
teribil efort de vointd, iar pe de alta, prin delimitarea fatisa
fata de toate falsurile, surogatele si zgurile ingelatoare pe care
viata ni le ofera zi de zi. Intransigent si mandru, depasindu-si
moralmente contemporanii prin intrega sa atitudine de artist
daruit, Villiers de L’Isle-Adam (1838-1899) pledeaza in mod
subtil in Plagiatorii trasnetului pentru marea arta autentica,
resimtitd ca o adevarata inviere spirituala; pentru artistul care
o triieste deplin si ii da viata sub filamentul fulgerului... In
viziunea superrafinatului estet decadent si suprarealist avant la
lettre care a fost Villiers de L’Isle-Adam, nicio rasa de papagali,
oricat de multicolori sau guresi, nu va fi vreodata in stare sa
traiascd fulgerul care da viata artei. De altminteri, plagiatorii
trasnetului (sintagma de o batjocurd imensad, ca si comentar-
iul adiacent de o extrema forta causticd) ignord, conform cu
propria modicitate, sa reproduca punctul culminant al furtunii
—adica fulgerul. ,,Amanuntul acesta li se parea ceva superfluu,
ceva de care arta lor, mai sobra decat modelul, nu trebuia sa se
preocupe absolut deloc. Fulgerul li se parea ceva searbad, cu
toate cd, in fond, nu aveau o idee precisa despre el: nu le pasa
de fulger, asta e tot. Ca sd simplifice. Pe scurt, din furtuna, ei
nu erau dispusi sa delimiteze decat vacarmul si, satisfacuti de
furtunile lor false, puteau pretinde la rigoare ca le egalau pe
cele adevarate, din moment ce obtineau «efecte», ca sa zicem
asa, analoage”. Agresivi si iresponsabili sub pretextul specios
ca au talent (,,La urma urmei, nu erau LIBERI, s.a., sa spuna si
ei ... ce aveau pe limba?”), psitacidele lui Villiers transforma
insula ,,intr-un loc de melancolie, de oroare si de tristete pen-
tru altii, s.a.”. Mai mult decat incantati de mugetul furtunilor
false pe care il produceau, papagalii plagiatori — comenteaza
Villiers de L’Isle-Adam — ,,ajunsesera (la un moment dat) la
un asemenea grad de perfectiune incat se puteau imita unul
pe altul”. Copiind si falsificand inde ei astfel totul, efectul de
ansamblu pe care 1l producea echipa de zgomote era de imitatie
generala intr-un climat de Egalitate (atentie la majuscule!)
fara de cusur... Cand Intr-o noapte un teribil ciclon loveste cu
coama lui de mii de fulgere eucaliptul papagalilor din insula,
decesul lor comun devine pentru posteritate singura dovada a
Fraternitatii (!) acestor neintrecuti imitatori. ,,De data aceas-
ta, sund comentariul apodictic din off, fulgerul nu le-a lasat
nici macar timpul sd-1 dispretuiascd. Tunetul se produsese cu
adevarat”. Nu stiu exact cand a fost scrisa aceasta povestire
de catre Villiers de L’Isle-Adam si inclusa la loc de cinste
de Alexandru George in editia de Povestiri crude si insolite,
aparuta la Cartea Romaneasca in 1973. Pastrand intr-o masura
importantd tonul prozelor sale fantastice, inclin si cred, totusi,
ca ea trebuie sa fie o piesa scrisa in perioada deplinei maturitati

a marelui autor normand, cand el duce la perfectiune mai ales
povestirea satirica, avand ca unica tinta burghezul Celei de a
Treia Republici.

Am citit Papagalul verde (,,Le Perroquet vert”) al Marthei
Bibescu la aproape doi ani, poate si mai mult, dupa o célatorie
de o noapte cu vaporul de la Civitavecchia Olbia la Cagliari, in
Sardinia. Ma imbarcasem in portul roman, la mica intelegere,
in ultima clipd, pe un feribot Tirrenia de marfa, impreuna un
grup de studenti italieni biologi care, ca si mine, nu aveau
bani pentru o cabina rezervatd, in schimb erau pana la refuz
incarcati cu bagaje, rulouri de dormit si colivii cu pisici, pasari
si alte lighioane. S-a ,,dormit” in noaptea de august instelata
pe puntea imensa a vasului intr-un valmasag de trupuri intinse
care pe unde apucase, pazite ,,stragsnic” de eventualii furi de
un sofisticat sistem de alarme electronice la purtator... Desi
acoperita cu un frumos batik albastru oriental, din colivia sin-
gurului papagal existent pe arca noastra supra-incarcata, toata
noaptea s-a auzit intr-o foarte buna franceza, cu accent (!!!):
Pourquoi ne vous aime pas Semel?; Pourquoi ne vous aime
pas Semel?; Eh bien? Multa vreme mi-a fost practic imposibil
sa-mi scot din minte strigatul straniu al vietatii sechestrate de
un picior, cu un lantug, in colivia de plastic. insad de-abia astazi
realizez similitudinea dintre Semel si Semele, frumoasa mama
a lui Dionis, ucisa de dorinta de a-1 vedea in toata splendoarea
lui olimpiana pe Zeus, tatdl copilului pe care inca il mai purta in
pantece. Din prea multa dragoste, Zeus indeplinindu-i dorinta,
Semele, spune legenda, moare fulgerata de inspaimantatoarea
putere a zeitatii tutelare. ..

Foarte modern, ca scriiturd (personajul principal este un
narator indistinct care vorbeste in numele tuturor actantilor),
personal, am ajuns sa pretuiesc romanul autobiografic, in buna
masura, al Marthei Bibescu nu atat pentru neuitata noapte
de vacanta cu papagal evocata (dar nu sunt, evident, prea
sigur...!), ci pentru ca doream sa aflu cum descrie aceasta
,printesa a Orientului” atmosfera Biarritz-ului, minunata stati-
une franco-spaniola de la Atlantic in care ea plaseaza actiunea
si eu as fi vrut sd gasesc, vai! ecouri la propria-mi vilegiatura.
Ajuns acolo in 1995, mai mult printr-o intamplare pusa la cale
de doi prieteni din copilarie, in apropierea plajei La Cote de
Basques (prezenta si in poezia mea), am vazut pentru prima
data in viata, intr-o superba gradina ticsitd de cele mai frumoase
hortensii din lume, un papagal din marea specie aras descrisa
atat de Flaubert cat si de Villiers de L’Isle-Adam. Un papagal
mare, asadar, cat un vultur, si nu un perus, cum li se spune
indeobste pasaruicilor de colivie. Pana la urma, sa fiu sincer,
am ramas oarecum dezamagit de Biarritz-ul Marthei Bibescu,
ales ca locatie pentru eroii sai mai mult ca o condamnare — in
virtutea unei traditii religioase conservatoare si nicidecum din
convingere — pentru un pacat de sange, decat, eventual, pentru
exotismul sau puterea lui fascinatorie reala, de care marea ro-
manciera libertara si libertind desigur nu putea fi deloc stradina.

inchisa intr-o casd cu obiceiuri stranii, ca intre zidu-
rile unei severe manastiri, in care cultul ritualic al mortilor
pretuieste mai mult decat viata reald, naratoarea din romanul
nostru traieste in toatd copilaria si adolescenta ei o singura
bucurie. intr-o zi un superb papagal verde i se aseaza pe mani
iar ea se indragosteste cu toata fiinta de el ca de un talisman cu
puteri magice. Si-1 doreste cu toata ardoarea unui suflet visator
si pur dar, ca orice lucru pe care ni-1 dorim prea mult, nu-1 va
avea nicicdnd, fiindca tatal sau considera in mod abrupt ca un
papagal este intotdeuna un agent purtator de boli cumplite...
Dedicat eruditului Antoine Bibescu — fratele sotului sau (bine-
cunoscut prieten al lui Marcel Proust) —si punand in ecuatie in
subsidiar o subtild meditatie —nu lipsita de accente si simboluri
livresti — despre iubirea adevarata, pasiuni, ereditate gi puterea
destinului, Papagalul verde este un mélange de elemente auto-
biografice si fictiune, o carte despre puterea hazardului in viata
fiecaruia dintre noi, din care anticii, spunea cineva, facusera un
zeu ce ne uimeste in fiecare zi. Cat priveste verdele, culoarea
sperantei §i a nemuririi, sub care std nesmintit un subiect ce
nu poate fi inchis in cateva vorbe de circumstanta, as vrea sa
inchei amintind ca la Chevalier si Gheerbrant el/ea este legat
in acelasi timp de tainad si fulger...

Stefan Ion GHILIMESCU

30.06.2016

P.S.

Era aproape sa uit de Papagalul alb. De alfel, este si
foarte rar... Iata insd ce scrie Gh. Jurgea-Negrilesti in Troica
amintirilor. Sub patru regi. ,,La inceputul carierei, cand inca
nu stia sa manuiasca santajul, a avut unele dificultati (e vorba
de Pamfil Seicaru, n.n.). Astfel, prin 1927 sau ’28, s-a legat,
cu scopul de a-1 santaja, de Ionel Ghika, printul Ghika, de
care s-a ocupat mai mult Petru Dumitriu in Bijuterii de fami-
lie. Curentul publica un roman intitulat Papagalul AIb, unde
aparea familia Romascu, un antreprenor bogat, un bancher
celebru, Ehrenstein, si lonel Ghika, presupus foarte bogat, fiind
nepotul Nababului (Cantacuzino). Pe vremea aceea, serviciul

(Continuare in pg. 18)
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Aschii dintr-un jurnal de cititor

Pietrele pretioase ale
lui Solomon

Se stie, inteleptul
rege Solomon a fost placut
Domnului la inceput de...
mandat, pentru ca n-a ce-
rut averi, aur si preamarire,
ci intelepciune. Apoi a
cam fost pierdut de femei,
care l-au corupt sa creada
in idolii lor. Ei, dar nu asta
voiam sd spun, ci faptul ca
se scrie in Cartea Regilor
cum cd Solomon a avut
sute de femei strdine: moabite, amonite, idumiene, hetite si
amo-riene. Nu-i asa ca sund ca niste pietre pretioase?

*

Cartile ,,cititorului” contemporan: cartea de identitate,
cartea de vizita, cartea de credit, cartea funciara, cartea de
munca, cartea alba a securitatii, cartea de bucate, cartea
postala, cartea de alegétor, cartea de telefon, E-book, cartea
de joc, audiobook, cartea neagra a guvernarii, cartea singura
pe care se joaca totul...

%

Dialog din Teodor Mazilu: ,,Sa iesim la aer, sa vedem ce
mai e nou in lume, ce gandesc altii, ca uite, vine bombarda-
mentul informational. Avem nevoie de lupta de opinii. Stii ce
e lupta de opinii? Grosu: Stiu, tovardse Sandu. Doi oameni
care au aceeasi parere si se jeneaza s-o spund. Sandu: Esti
un idiot! Grosu: Ma flatati, tovarase Sandu!”

*

Dupa o viata de citit, Manoil nonagenarul cel trist si
imputinat la trup s-a ales cu o gramdjoara de pietricele
colorate la poalele unui munte de cenusa.

P

Ziua are dimineatd, amiaza, seara si noapte.

Dimineata are amiaza, seara si noapte.

Amiaza are seara si noapte.

Seara are noapte cat cuprinde.

Noaptea e fericitd in negura ei discreta si creatoare.

*

In orice bisericd, indiferent ce ar citi/canta preotul,
eu nu aud decat jelania abia murmurata a lui Tov cel care
astepta lumina si primea Intunericul.

*

Un portret in nu $i nici, portretul lui Leonica din ,,nuvela
pesimista” Broaste... destule alui Caragiale: ,,Parul lui nu era
nici negru, nici galben, nici castaniu; fata nici oachese, nici
balana, nici smeada; ochii nici negri, nici verzi, nici caprii.
Nu era nici carn, nici ndsos, si urechile le-avea potrivite.
Nu era nici mare, nici mic, nici gras, nici slab, nici nalt,
nici bondoc, nici subtire, nici gros. Afara de astea, nu era
nici bun, nici rdu, nici iute, nici destept, nici prost. Cu un
cuvant, nici prea-prea, nici foarte-foarte.” Asadar, un portret
exemplar facut in conotatie negativa, un portret in nu si nici.

*

intre biblioteci si bordel se afli mereu o circiuma.
Luciditatea trebuie pierduta treptat.

*

Jules Renard, cenzorul ironic al vremii sale: ,,E o carte
despre care spunem: S-o citim imediat ca sa nu trebuiasca
s-0 citim mai tarziu!”

%

Poemele numeroase ale cartii, frumoase ca florile gal-
bene de papadie. Peste o vreme, cititorul si le-aduce aminte,
vrea sa sa le revada. Dintre file zboara un puf alb-cenusiu,
ca un nimic multiplicat in milioane de puncte zburatoare.

*

Poem concentrat de Leo Butnaru intr-un vers,
Monostihul frumusetii: ,,Cata frumusete in ceva ce nu se
vede! — Aerul...”

P
Zisa lui Isus, ca un testament al fiecarui scriitor de la
noi si de aiurea, de ieri si de azi: incd multe am a va spune,
dar acum nu puteti sa le purtati”. (loan, 16; 12).

Dumitru Augustin DOMAN

Itinerarii plastice

Mic dictionar de
sculptori romani
contemporani — 6

"= XVL Elisabeta Hette

-~ Din punct de vedere

stilistic ~ si  formal,

i sculptorita se gaseste,

undeva, la intersectia

a doua secole si

| a doua  orizonturi
b artistice:

eroismul

reprezentarilor, vocatia

monumentalitatii si o evidenta aspiratie catre forma stabila
vin direct din energiile si din mentalul sec. XIX, iar un
anumit pitoresc, resuscitarea metaforei si compozitiile
narative, de multe ori cu accente speciale pe dimensiunea
narativa, sint de o actualitate surprinzatoare §i proaspata.
Si tot intr-un spatiu al intersectiilor, deiatar aceasta generat

de catre o istorie care-si
pierduse adevaratele
sensuri, se asaza artista
si din punct de vedere
estetic si moral. Ea face
parte din acea generatie
care a suferit cele mai
agresive mutildri tocmai
pentru ca s-a nascut In
circumstante  normale.
Tensiunile  determinate
de intilnirea artistului cu
propaganda absurda si
cu agresivitatea lipsita de

Ansamblu monumental

orice menajament au degenerat, de cele mai multe ori, in
monstruozitati estetice si in hibrizi morali. Elisabeta Hette
areusit sa Infringd, insd, aceste mari pericole care au planat
asupra generatiei sale prin refugiul n utopia monumentala,
in romantismul unui eroism generic, §i intr-o portretistica
autoritara; Sadoveanu si Enescu, printre altii.

XVII. Paul Vasilescu

Trecind de la zona
statuarului monumental, cea mai
reprezentativa si mai lipsita de
precautii inhibatorii din intreaga
sa operd, la aceea a rigorilor
geometrice si a visului abstract,
| acolo unde forma incearca
sa se detaseze de substanta,
Paul Vasilescu isi abandoneaza
senzualitatile de modelator
si romantismul acrobatiilor
spatiale pentru a se lasa in voia
contemplatiilor clasice. De la
materialele autoritare, cum ar
fi gipsul, marmora si bronzul,
sau de la tehnicile imemoriale
— cioplire, modelaj, turnare —,
el trece la materiale anodine si

Nud la tehnici tirzii, cum ar fi bara
de sirma si sudura. Dar tocmai ele, care trimit mai degraba
spre experiment si spre teritoriile derizorii, indelung ignorate
de catre artistul de filiatie renascentista, ii faciliteaza
sculptorului accesul la clasicism, la ordinea sa formala si
la imperturbabila lui relatie cu spatiul. Sudind bara linga
bara, preluind aceleasi verticale i orizontale Intr-un sistem
de modulare infinita, plinul fragil al sirmei genereaza, in
negativ, o indescifrabild retea interstitiala care modeleaza
si ordoneaza eterul. Forma care se naste astfel, prin aceasta
constructie din aproape in aproape, este o arhitectura a
vidului, definitiva si deschisd 1n acelasi timp. Sinteza celor
doud dimensiuni majore ale acestei sculpturi, cea figurativa
si animatd, pe de o parte, si cea geometrica i staticd, pe de

Diana Trandafir,
vesmantul poeziei

Slujitoare a limbii romane, atat la catedra, cat si in
scrierile sale, diverse si intinse pe o perioada considerabila
de vreme, adica incepand din 1989, Diana Trandafir devine,
incet-incet, o Impatimita a poeziei. Asta pentru cd poezia
devine o noud natura a ei, si nu neapéarat cea de-a doua, asa
cum suntem tentati sa spunem, de obicei.Cu o dezinvoltura
nativa Diana Trandafir isi ia in serios menirea de re-creare,
de modelare prin scris a lumii ce-i rfdmane crez artistic. Si
pentru cd semnalam diversitatea scrierilor ei, sa precizez ca
inseamna poezii, poeme, proze, note critice, comentarii si
recenzii, aparute atat in reviste de cultura, precum Revista
Noud, Urmuz, Ateneu, Acolada, Pro Saeculum, Viata Ro-
mdneascd, Cafeneaua Literard, Oglinda Literard, Spatii
Culturale, s.a., cat siin volume — Jurnalul unei adolescente,
proza, 1991, Jurnalul unei fete naive, proza, 1993, Translu-
cide, poezii, 2011, Poeme cu ceasuri si flori, poeme, 2012,
Discurs in rosu si alb, poeme, 2013, Anonima, proza, 2014,
Oragsul suspendat, poeme, 2015 si Fiica lui Abel, poezii,
2016. O carte de vizita consistenta, care o situeaza in randul
scriitorilor prolifici si inregimentati irevocabil Ethosului
poetic. Este membra a Societatii Scriitorilor Prahoveni, a
societdtilor literare Costache Negri si Prietenii lui Grigore
Hagiu din Galati.

Poezia Dianei Trandafir, metaforizata uneori excesiyv,
poate tocmai pentru a trece imaginile peste orice posibil
real, reuseste sa-si decanteze sentimentalismele la care
te-ai fi asteptat, ca poezie feminina. Incalca cu nonsalanti
pragurile existentiale, desfiintand chiar hotarele traditionale
ale timpului, trecutul este prezent oricand, viata se dizolva
firesc In moarte, spatiul nu se mai Inchide prin sine, totul
redevine, prin noua asezare poetica, universal. Fie ca se
construiesc pe fagase mitice, ori convenite imaginatiei, po-
eziile parcurg o traiectorie misterioasd, un mister care nu se
dezvaluie niciodata complet, lasand impresia de complicitate
lalectura. Limbajul poetic, aparent translucid, ii foloseste la
a schimba vederea normala asupra lumilor la care se poate
raporta, dintr-o posturad resemnata de atoatevazator nelecuit
acceptarii lor. Cauta, si de cele mai multe ori gaseste, asocieri
surprinzatoare ale evidentei cu bizarerii aparent imposibile.
O tehnica deja, personald, de creatie, din tablouri neconcu-
rente, dar suprapuse pana la identificare: ,,...desigur/ uitarea
febra sau frica/ si totusi un text/ din el nu poate iesi decat o
tacere/ surprinzator/ ca nu se intoarce deloc catre sine/ paznic
de noapte in nebunia aceasta, ar fi doar ecoul/ ce elibereaza
cuvintele/ precum slobozesc pescarii din plasele pline/ pestii
mai mici/ scaldati in apele de la marginea timpului”(Ecou).

Poezia curge precum nisipul intr-o clepsidra, obligan-
du-te sa-i pandesti continuitatea, fara o motivatie a intoar-
cerilor repetate. Poate ca o abatere de la tristetea poetica,
de la drama pe care fiecare poet o traieste inauntrul lui,
incercand recompunerea prin intelegere a ceea ce a pierdut
prin ignorantd. Diana Trandafir incd nu Indrazneste sa-si
asume dezechilibrul la care este supusa in raport cu lumea
inconjurdtoare. Pentru ca lirismul ei moderat o Intoarce,
inevitabil si neconditionat, in planul real posesiv, de care
nu se poate desprinde. ,,Ar fi fost bine daca ar fi trdit in alt
timp”, un vers care vine, in afara contextului, ca o declaratie
de legamant, conditie a poetului in nestarea de spirita cuvan-
tului. Daca insa timpul ne-a ales pe noi, si nu noi pe el, sa
sperdm ca prin poezie vom reusi sd-nfaptuim rezonanta prin
care sa ne mentinem agatati lui: ,,am aflat o legenda despre
originea lumii/ cu ea as putea sa incropesc mai multe povesti/
sau as putea sa-mi spal fustele/ dintr-o data,/ intr-o continua
curatare ungere si legare/ pana ce straiele se vor face fluturi/
si vor fi gata de zbor/ e simplu/ daca ridici lespedea/ trecerea
e tot un fel de plecare (Deschis pentru inima).

Este, cum spune Gheorghe Grigurcu, ,,0 interiorizare
febrila preferand a inregistra nu sunetele, ci ecourile, nu
cuvintele, ci tacerea”.

Codrut RADI

altd parte, este ciclul cuburilor si al micilor coloane de bronz
in care acuratetea volumului si vibratia subtila a suprafetelor
se Intilnesc. Aici, Paul Vasilescu rezuma si, intr-un fel,
conciliazd, o nostalgie a ordinii si a stabilitatii cu nelinistea
si cu freamatul gestului.

Pavel SUSARA
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Ma numesc lon si m-am nascut in comuna Oarda de Sus,
jud. Alba, in anul 1928, ziua 13, luna august. De la varsta de
7 ani si pand la 14 ani am urmat scoala primara in sat. Apoi
am plecat la meserie. In prezent am terminate 7 clase medii.
Sunt de nationalitate romana si nu mi-am satisfacut inca stagiul
militar, intrucat am avut amanare pentru studii.

Profesia mea de baza e meseria de electrician si sunt
necasatorit, nelogodit i fara perspective de a face asta in
curand.

Parintii mei sunt decedati amandoi. Tatal meu se numea
ITon si era de profesie agricultor. Si avea avere, impreuna cu
mama, 6 sau 7 iugare de pamant. Tatal meu n-a facut nici un
fel de politica, n-a fost Inscris 1n nici un partid si, dupa cate
imi amintesc, nici la vot nu mergea. Mama se numea Eva,
si dupa numele de familie Romcea. Averea personala nu i-o
cunosc intrucat stiu cd tot ce aveam era acasa. Cat priveste
fratii mei, mai am trei, caci noi am fost patru la parinti. Dintre
toti eu sunt cel mai mic. Cel mai mare se cheama Simion si e
acum in etate de 30 de ani. De profesie e agricultor. E drept
ca a urmat odata o scoald de soferi si si-a scos carnet. Numai
cd n-a practicat deloc meseria asta. in prezent se afld in sat. in
trecut, inainte de 23 august, n-a facut nici un fel de politica.
Mai tarziu insa s-a inscris in PSD. Nu stiu daca in timpul de
fata este inscris in PMR sau nu intrucat nu stiu daca a fost
verificat sau nu. Ca avere stiu ca poseda o casa, doua vaci,
car, plug si alte unelte. Nu-i cunosc insa averea de la hotar,
pamantul. in tot cazul, cred cd are impreund cu nevasti-sa
3 sau 4 iugare. Pe nevastd-sa o cheama Paraschiva si dupa
numele de familie Ghiura. Cat priveste etatea e de 26 de ani.
Averea personald nu i-o cunosc si nu stiu sa fi facut vreun fel
politica. Urmatorul frate se numeste Nicolae, are 28 de ani si
e de profesie agricultor. in prezent se afla in sat. Nu-i cunosc
averea in mod precis 1nsa stiu ca are ca si celalalt frate doua
vaci i ce-am amintit mai sus. Acest frate n-a facut nici un fel
de politica si nu face nici in prezent. Nevasta lui se numeste
Paraschiva si Jibotean dupa cel vechi. E de 28 de ani si n-a
facut nici un fel politica. Al treilea frate se numeste Gheorghe
si-i de 25 de ani. E de meserie mecanic-ajutor. in prezent are
servici de sofer la Uniunea Cooperativelor din Sibiu. E UTM-ist
si n-a facut nici o alta politica.

Din anul 1935 pana in anul 1942 am urmat scoala primara in
sat. Din timpul acela ma cunosc urmatorii tov. Tov. Marginean
loan, angajat in prezent la Uzinele ,, Tanantul” Orastie, Tov. Sas
Gheorghe, care se afld in prezent in armata si nu-i stiu nr. of.
Tov. Susan Gheorghe, brigadier silvic in prezent si angajat la
Deva la Ocolul silvic.

Din anul 1942 pana in 1946 am fost la scoala de meserii de
la Uzinele ,,Steagul Rosu”, fosta ,,Astra”, orasul Stalin. Din
vremea aceea ma cunosc urmatorii tovarasi:Zamfirescu Petre,
actualmente practicant la ,,Institutul de Studii si Proiectari” al
Ministerului de Mine si Petrol, Bucuresti. Toma Nicolae, edu-
cator, Caminul nr. 1, str. Unirii, nr. 45, Campina. Alti tovarasi
ar mai fi Petcu Gheorghe, Bucur David, dar nu mai stiu unde
mai sunt in prezent. Totusi ar mai fi Olteanu Gheorghe, anul
I la Institutul de Utilaj petrolifer Bucuresti.

in toamna lui 1946 am plecat acasa in sat intrucat didusem
examen pentru cursul superior al scolii si nu am reusit. Am
stat acasa un an de zile. In acest an m-a cunoscut indeaproape

De peste ocean
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Claudia Moscovici: ,,Cand viata ta incepe sa semene
prea mult cu o fictiune romantica... e semn rau” (II)

Literatura are nenumarate
exemple, romane scrise avand
aceastd tema, despre seducatori
in general si despre cei psihopati
in particular. Desigur, povestile
chinuitoare ale unora precum
Don Juan sau Casanova au sta-
bilit standardele, dar as aminti
in mod particular romanul lui
Pierre Choderlos de Laclos,
,,Legaturi primejdioase” (1782),
un roman epistolar din secolul al optsprezecelea pe care-1 stim
acum mai ales gratie performantei extraordinare realizate de
John Malkovich in filmul regizat de Glenn Close in 1988. O
productie care exploreaza vidul emotional al acestui tip de
om, compensat cu jocurile inerente procesului de seductie
psihopatica. ,,Legaturi primejdioase” se concentreaza mai
ales pe masinatiunile gandite de acesti seducatori. Dar exista
si o serie de cateva romane clasice care creioneaza profilul

tov. Rusu lon, care-i la sectia de invatamant Alba-Iulia. Tov.
Susan Gheorghe de care am mai pomenit §i cu care am stat
mult Tmpreund atunci si tov. Alla Rotaru, activistd, in prezent,
dupa cate stiu la raionul UTM Alba.

Pe urma din toamna lui 1947 pana in toamna lui ‘48 am fost
din nou la ,,Steagul Rosu”. Si in aceasta perioadd ma cunosc
tov. Zamfirescu si ceilalti din perioada respectiva intrucat
mi-au fost colegi.

Din 1948 toamna am venit la Campina unde ma aflu si
in prezent. Aici, de atunci si pana acum am fost impreuna
cu tov. Zamfirescu, plus tov. Nedelcu Stefan, practicant la
Uzina Campina si tov. Molitor Dumitru, practicant la ,,1
Mai” Ploiesti.

Din 1938 si pand in 1942 am locuit in comuna Oarda de Sus,
Alba. Apoi din 1942 pana in ‘46 la internatul scolii ,,Steagul
Rosu”, in afara de vacanta pe care o petreceam acasa. 1946/47,
anul cat am stat acasd, am stat tot in sat. Celalalt an cand
am revenit la scoald in clasa a V-a am stat tot in internat. La
Campina am locuit la chiriag pe str. Radovici nr. 1, str. Griviteli,
nr.7, str. Tudor Vladimirescu, nr. 15. Acum stau la Caminul nr.
1 str. Unirii nr. 45, unde am servici de pedagog.

Nu sunt cunoscut sub alte nume intrucat n-am purtat nici
un nume strain.

N-am fost in straindtate si nici nu am rude 1n strainatate. Am
insd un prieten care e student la Krakow-Polonia. Fiindca mi-e
prieten bun ne scriem, purtdm corespondentd. El se numeste
Dutu Ion si-i de loc din Teleaga.

Nu cunosc nici o limba strdind si nu am suferit nici o
condamnare.

Cat priveste activitatea mea politica nu e deloc intortocheata.
Inainte de 23 august n-am facut nici un fel de politici. Dupa
23 august, in toamna lui ‘44 si primavara lui ‘45 ma aflam
la fabricad si am luat parte la manifestarile de strada la care
ieseau muncitorii. In toamna lui ‘45 m-am inscris in PCR.
Cat priveste munci de raspundere pe linie de Partid n-am avut
in afara de anul 1947/48 cand am fost responsabil de grupa.
Nu-mi mai amintesc de cine am fost propus in partid. {i stiu
pe tovarasii aceia dar nu le mai retin numele. Erau amandoi
de origine maghiara si unul lucra la atelierul de nichelaj iar
altul la bobinaj cu mine. N-am urmat nici o scoald de partid
si am fost verificat fiind confirmat.

N-am fost legionar, nu i-am simpatizat i nici n-am participat
la adunari legionare, iar in septembrie — decembrie 1940 ma
aflam 1n sat si in ianuarie ‘41 la fel.

La fel, n-am fost sionist si n-am avut legaturi cu sionistii.
Cat priveste sanatatea mea nu ma bucur de una robusta. Cand
am fost in clasa [-a la,,Steagul Rosu” am suferit de pneumonie.
De alte boli n-am mai suferit.

Trebuie sa adaug neaparat, in perioada cat am stat acasa
1946/47 am ajuns la un moment dat sa nu mai cred in partid.
Nu m-am indepartat insa si n-am ajuns la nici o fapta indrep-
tatd Tmpotriva partidului, totusi socotesc perioada aceea de
neincredere, de oscilare, ca o dezertare foarte condamnabila.
Altceva nu mai am nimic de spus.

Campina, 18.IV.1951»

ss/lon Lancranjan

Dan CULCER

femeilor care se lasa seduse de acest tip de oameni. Ca sa dau
un notabil exemplu, ,,Madame Bovary” de Flaubert, un volum
publicat initial in seria La Revue de Paris, o carte care a iscat
un urias scandal la momentul publicarii ei, in 1856. Flaubert
a fost acuzat de coruperea bunelor moravuri.

Sigur, mai fusesera scrise carti care sa descrie, cu o relativa
imunitate, moravurile clasei de mijloc, barbati care isi inselau
sotiile cu curtezane, metrese sau prostituate. Dar tema unei
femei care-si inseald barbatul a fost una socanta la vremea
respectiva. Flaubert a fost, in cele din urma, achitat, in 1857.
Romanul lui a devenit imediat best-seller si a rimas pana in
ziua de astdzi una dintre cele mai populare povesti clasice,
din secolul al XIX-lea. Poate ca ar trebui sa-1 amintim si pe
Tolstoi, care a explorat tema in Anna Karenina, povestea mea
favorita, de altfel. A publicat initial parti din aceasta poveste, in
foileton, in ziarul The Russian Messenger, intre 1873 si 1877.

Povestea a atins repede un grad urias de popularitate si
nu a iscat vreodatd un scandal, deoarece, spre deosebire de
Flaubert, care a creionat un personaj cinic si cu ambiguitati
morale, Tolstoi a supus atentiei publice o poveste morala. Anna
Karenina exprima, cu maiestrie, un mesaj popular. Pentru
femeile din clasa mijlocie, sugereaza romanul, ideea de a-si
trisa sotii si a da curs pasiunii, renuntand la datoriile de familie,
este un experiment fatal, se soldeaza cu multa suferinta si, in
cele din urma, cu moartea.

Dintre toate romanele pe tema seductiei pe care le-am citit,
cred ca Benjamin Constant surprinde cel mai bine insidioasele
procese ale seductiei psihopatice in ,,Adolphe”. Desi aceasta
carte este mai putin cunoscuta la nivel international, ea a fost
un urias hit in Franta la publicarea ei, in iunie 1816. A fost
reeditatd rapid dupa ce mai multe editii s-au epuizat imediat,
iar succesul incredibil se datoreaza, in parte, si faptului ca a fost
promovatd, initial, printr-o sofisticata zvonistica. Cititorii au
inteles aceasta aparitie ca pe un roman biografic, considerand
ca autorul a descris povestea tumultoasa care 1-a legat vreme
de ani, de una dintre cele mai faimoase femei ale vremii, Ger-
maine de Stdel, alaturi de flashuri din viata aldturi de femeia
care 1i era devotatd, Charlotte von Hardenberg. Constant spune
ca Adolphe, (anti)eroul sau, este prea slab pentru a evada din
relatia Ellénore, o poveste care s-a dus prea prepede foarte
adanc cu o femeie pe care el nu o mai iubea de ceva vreme.

Romanul este o detaliatd si nuantatd explorare a patologiei
umane si m-a inspirat sa creionez un alt profil al lui Adolphe,
pe care eu nu-l vad deloc ca pe un tip slab si sensibil care
si-a pierdut capul, ci mai degraba ca pe un pradator social.
Adolphe este genul incapabil de dragoste adevarata. intelege
seductia si procesul prin care distruge o femeie ca pe un mod
amuzant de a-si petrece timpul si de a a-si atenua plictiseala.
Romanul este foarte realist in descrierea seductiei psihopatice
si este Inca si mai acurat in intelegerea tipului de femeie care
se indragosteste si se angajeaza intr-o relatie pe termen lung
cu un psihopat, si ramane neclinita chiar foarte mult dupa ce
relatia se raceste si asa numita iubire a acestuia se transforma
in indiferenta. Dintr-o anumitd perspectiva, scenariul arata
inclusiv viziunea autorului asupra propriului text.

Adolphe, protagonistul si naratorul povestii sale nefericite
de dragoste, este fiul unui ministru. Ajunge sa aiba o viata
solitara, pana cand o poveste de dragoste minunata a unui
prieten il determina si caute o diversiune comparabila. intal-
neste, la o petrecere, o superba imigranta poloneza, care este
amanta unui anume Conte de P., cu care are doi copii. inca de
la prima vedere, Adolphe se decide sa o seduca si isi foloseste
sarmul si o Intreaga serie de abilitati de manipulator pentru a-si
atinge scopul. Ellénore rezistd pentru inceput, dar in cele din
urma devine sensibild la avansuri. Pentru ea, relatia fizica se
transforma intr-o legatura emotionala reala, in timp ce pentru
el nu se intampla acelasi lucru. Diferenta dintre atitudinea celor
doi este intriga acestui scenariu, care se dezvolta mai departe
catre un deznodamant fatal. Cu cat Adoplhe se indeparteaza
emotional de Ellénore, cu atat mai mult ea se straduieste sa-i
recastige afectiunea initiala. in final, eroina este redusi la o
simpla cochilie, o umbra a femeii care era candva.

Tributara traditiei romantice, Ellénore moare in tristete,
fara sa se simta iubitd, permanent respinsa de barbatul pe
care-1 iubea si pentru care sacrificase totul: partenerul, copiii,
legaturile sociale, reputatia si, in cele din urma, intreaga ei
identitate. Chiar daca a neglijat oarecum canoanele literaturii
europene, romanul lui Constant a pus o importanta piatra de
temelie la consolidarea romantismului in Franta si, de aseme-
nea, a pavat drumul unui gen, fictiunea psihologica, care va fi
dus mai departe mai tarziu de Henry James si Marcel Proust.

Un interviu de

Evantia BARCA

19 iulie, 2016
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Poezie cu gust
de pamant

Deloc sumbra, desi tene-
broasd in viziunile presarate
dezinvolt in poemele acestui
volum, Flavia Adam adoptd
strategii lirice pertinente si
jucduse pentru a decripta sim-
bolistica legata de tema mortii.
Teluricul este ,,groapa comuna”
in care au cazut o seama de
poeti pentru a da adancime
versurilor lor scrise in regim
pregnant ludic. “Jocurile cu
moartea” ale lui Marcel Mure-
seanu sunt, din acest punct de vedere, pentru mine cel putin,
un cap de serie. Poeziile scrise de Flavia Adam in volumul
duminicile de sub pamdant (Editura Tracus Arte, Bucuresti,
2016) se inscriu firesc pe aceastd linie, fara ostentatia de
a soca sau de a inhiba perceptia cititorului. In bibliografia
poetei tema e prezenta si in volumul [Instantanee din ulti-
ma moarte (2015). De ce nu sunt sumbre aceste trimiteri
imaginare spre lumea de dincolo? Pentru simplul motiv ca
aceastd lume nu exista in descriere poetica decat ca impuls
de intoarcere la radacinile esentiale ale vietii traite. Discursul
in sine se legitimeaza prin recursul lucid la un memento mori
al bilantului afectiv, provizoriu, suav destainuit.

Ingiruirea acestor ,,poeme de noapte” incepe cu o
fisura tragica in surasul anodin al cotidianului: Ingrid, “cea
mai frumoasa femeie”, moare subit in somn. Este trapa spre
desertul, vidul existential, “golul din pantec” resimtit de
“femeia locuita de ape”, unde apa cu unduirile sale viclene
este pseudonimul informului, al nelinistii si derutei. Melan-

Migdale dulci-amare

»deceta a ucis orice boare de vant”

Pamflet de Florica Bud

,,Jlene-iene, Caloiene
Ia cerului tortile
Si deschide portile.”

Vine toamna, chiar daca vara nu
a prea fost, cel putin pe meleagurile
noastre Somes-Codru-Chiorene, eu
fiind baimareanca nascuta pe Somes,
in Ulmeni Sélaj de Maramures. Daca se apropie toamna, in-
cepe sa suiere vantul prin camarile noastre. Desigur, poate sa
suiere atata timp cat furnicutele supermarketuri au avut grija
sa 1si faca plinul camarilor, veti exploda orgasmic, Domniile
Voastre Aerosolbronzate, abia intorsi din destinatii de vis. Sa
fiti sanatosi, sa le puteti lua cu asalt cat mai multi ani. Fara doar
si poate, eu nu mananc din camarile altora, ci doar dintr-a mea.

Pentru cei care prefera cu incapdtanare pietele clasice pline
cu produse nostalgice, va recomand ceapa de Pericei, impletita
in cununa. Nici usturoiul, catel mic, prins tot in cununa, nu
este cu nimic mai prejos. Dar cu siguranta cand te gandesti la
Allium Cepa, gandul iti zboara spre periceenii cultivatori sec-
ulari de ceapa. Macar ceapa de Pericei sa isi gaseasca linistea
pe rafturile celor care respecta legea... daca nu de dragul de a
o respecta, macar de frica prim-teparului, pardon ceparului, ce
se trage din aceasta localitate. De multd vreme nu am ferut in
loc de cerut, ca pe vremea copilariei mele cand desceleneam
cuvintele destelenite de multisor de catre cei de varsta mea.
Acum, ca am crescut, Imi dau seama ca nu voi vorbi corect
romaneste niciodata, din motive nativ-conjuncturale. Macar sa
scrii corect, ma veti sfatui, Corectori Afiliati Altor Limbi, inca
plini de intelegere fata de neputintele mele lingvistice.

Lasati-ma pe mine in voia Domnului si sd ne intoarcem

Rubens: Capul Meduzei

colie si teama, fragilitate si cinism necenzurat aduna la un
loc motivele poetice contrase in putine versuri care cuprind
in fluiditatea lor lumina sfanta a “duminicilor” stranse ca
icoane ale sufletului, luate cu sine “sub pamant“. Este un
lirism dens, construit spontan, traversat uneori de naluciri
si reverii cu punct de plecare in Nopfile macedonskiene:
“la moartea mea a fost liniste multa,/ nu s-a bocit,/ nu s-a
citit testamentul,// la moartea mea i-am cantat unui melc/
despre Dunare, despre viata,/ am dat de pomana vederile
de la mare,/ stiloul de argint,// bunica m-a sarutat pe frunte/
si s-a strecurat pe gaura gheii. (intunericul de la fereastra).
Iconografia realului e tdiata ex abrupto, sparta in bucatele
si distribuita in franturi de imagini fulgurante. Nu din datele
reci, ingirate in autoportret, se schiteaza portretul poetei,
ci din extinderea in paradigmele metaforei desemnand un
“decupaj sinistru” in lirica eroticd: “uite cat de frumoasa
e frunza asta/ cu gaurd-n mijloc,/ Cat de mult seamana cu
mine/ in zilele in care trec de miezul noptii/ iar tu tot n-ai
venit* (decupaj in septembrie).

Dand expresie lirica vacuitatii, singuratatii i spai-
mei, poeta gliseaza intre “dependenta de soare” si dependenta
de teluric. Pe fasia insinuata intre ele e visul, evadarea in
exotic §i copilarie. Zborul imaginar e posibil “inainte ca
ploaia/ sa ne infiga picioarele/ in pamant.” (iluzii si felii de

mango). Un pur rasfat e atunci cand se considera “femeia de
caramel”. Erotismul e transat in frazari echivoce, aproape
deturnate de la rolul lor marturisitor. Mai pregnante sunt
muscdaturile in tarand pe care le prolifereaza calin, fara
inhibitii, ocolind sabloanele. In fluxul memoriei afective
sunt invocati tatal, noaptea, “ochiul de apa” ca un mormant.
intr-o calda comuniune cu cei dragi si cu riturile crestine,
poeta aseaza in versuri duioase figura tatalui care vara “aduna
soarele in cosul pieptului”, iar de Craciun aseza soarele din
piept tocmai in varful bradului impodobit. Momentul mortii
este asteptat cu emotie i cu dorinta ca tatal sa-i aseze lumina
pe frunte ca-ntr-un ritual sacrosant. Sunt imagini functionale,
de indubitabila putere emotionala si candoare stilistica, pe
care Flavia Adam le ageaza la randul ei peste sirul lung de
obsesii cu gust de pamant. Ca 1n ultimul tablou al Iui Van
Gogh, peste lanurile de lumina din aceste versuri tabarasc,
spre final, pasari negre intunecand orizontul. Apar papusa
neagra (“era neagra ca un pamant aruncat peste morti”) si
pdsari negre (“de atunci pasarile mi se par/ mult mai negre”).

Poezia scrisa de Flavia Adam are savoarea imagi-
narului restructurat intr-o formula lirica ce vadeste adanci-
mea tulburatoare a marilor trairi existentiale.

Adrian TION

la Iucruri vitale. Desigur c&, intrand in vigoare legea care prote-
jeaza cultivatorul roman, supercepele de Pericei ar trebui sa se
gaseasca, alaturi de alte produse romanesti, pe rafturile priete-
noase ale superboldurilor pomenite. Cu atatea supercuvinte gi
priviti din spatiu, s-ar putea crede ca avem o superviafd. No,
acum urmeazd sd te lamentezi pe versurile lui Adrian Paunescu:
., Viata noastrd,unde e/ viata noastra ce-afi facut cu ea”, ma
veti maimutari Multimilionari Zeflemetici Apatrizi.

Nu este problema voastra pe versurile cui ma voi alina eu!
Dupa cum nici Nicolae Labis nu este de vina ca dupa atatia ani
de la aparitia emotionantei sale poezii, ,,Moartea caprioarei”,
seceta mai este prezentd pe ogoarele noastre si mai ales in
Moldova si in Sud. Aflam de la stiri ca nu peste multd vreme o
parte din Baragan si chiar suprafete arabile din Moldova vor
risca sa ajunga desert. Si ce daca totul se duce pe rapa? ,,Noua
sane fie bine”... vorba vine. Pe cine sd doara lucrul acesta cand
avem un Presedinte si un Prim Ministru care nu au urmasi? imi
voi cere scuze celor care, cu voie sau fara voie, nu au copii.

Si tu ai face la fel in situatia lor, ma veti atentiona in cor
toti cei care sunteti insumati in Partida Universalitatii Valabil-
ileus Totalitarium. Nu te-ar durea capul de viitorul urmasilor
altora. Ai bea, ai manca, ai iubi si ai umbla in lume, ca sa ti
se lumineze tarticuta aia cam zgubiliticd. Mai bine apuca-te
degraba de zacusca, caci, cum spune al tau Eminescu, ,, vreme
trece, vreme vine”.

Capriciile vremii sunt cele care ne conduc. Furtuna ne este
Presedinte, iar seceta ne este Prim Ministru. Ma asteptam sa
faceti constatarea asta trista voi, Coristi Acordori Din Mers. Dar
se pare ca nu aveti curajul sau poate totul este perfect in jurul
vostru si, de fapt, seceta este doar pentru unii. Toate vitregiile ni
se intampla in plin secol informatizat si... pseudotehnocratic.
Am fost socata cand, printr-un buletin de stiri, am fost anuntati
cu indiferentd, printre altele, ca nici anul acesta irigatiile nu au
fost prinse in planul de dezvoltare. Cum asa? Ar trebui sa san-
gereze mandria prim-agricultorului ce ne conduce momentan!

Ce-ai vrea, tanti draga, cand modistii lumii au pregatit
colectiile pentru anul viitor si pentru anul-anilor, doar pentru
canicula? Atdta le-a ajuns materialul zombial. Sa ifi intre bine
in cap, nici anul viitor nu se vor purta irigatiile! Ce-ai vrea,
sd te irige doar pe tine? Totusi, milogi, creatorii de modd au
pregdtit §i pentru voi ceva, buni cunoscatori ai traditiilor §i
obiceiurilor voastre, au imaginat niste superbe haine din petale
de flori, pentru Caloian. Cdci.... Caloianul va pagste! Crescand
la tara si fiind si mare consumatoare de ceapa de Pericei, sunt
in asentimentul celor care il considera cel mai bun... dintre
Prim-Ministri. Nu pot sa nu recunosc meritele celui care a dus
faima cepelor la Bruxelles, ba mai mult, in Cartea Recordurilor,
prin impletirea celei mai lungi cunune de cepe din lume. Acum
urmeaza sa forteze recordul clisei la tepusa. Sa le dea Domnul
izbanda si sa ajunga clisa, ceapa, horinca si pthita la tot poporul.

Desigur, daca fiecare demnitar ar ridica locul sdu de nastere
la un nivel european, mintenas, peste vreo trei sute de secole
am ajunge la nivelul evropean, cel nainte de Hristos, vorba
ardeleanului, ,,No, ce atata graba?”. Mi-a placut reactia Prim-
ului Ministru, prompt la noua lege care nedreptatea veteranii
de razboi. Desigur ca il interesa, avand un bunic veteran, veti
carcoti o parte dintre Demorepublicanii Socioregali Pe Drum
De Fier, asa cum a declarat chiar Domnia Sa. Adevarat ca sunt
suparata, fiind specialistul international numarul unu al tarii,
ar trebui sd facd mai mult §i pentru agricultura romaneasca,
rezolvand macar problema irigatiilor, chiar daca cepele nu au
nevoie de prea multa apa. Dar mi-a trecut repede, vorba aia ,,
in care haine ti-i supara in acele ti-i i desupara”. Fiind printre
cei care imi extrag energia din bogatia nesecata a obiceiurilor
populare si a traditiilor, ma Imbarbatez singura. Vom iesi noi
din greu si din seceta pe care specialistii 0 anuntd cea mai grea
din ultimii ani; ba cu ajutorul Caloianului, ba cu Paparudele.

Folosind procesiunea Caloianului, vom dezvolta floricul-
tura. Deviza primarilor va fi: ,,Localitatea, Caloianul si intre-
prinzatorul floral”. Cum papusa Caloian va trebui modelata din
argila, vom da de lucru si sculptorilor.

,,Paparuda ruda / vina de ne uda / (...) / Cu ciubarul-barul
/ peste tot poporul”.

Folosind procesiunea paparudelor, vom impulsiona indu-
stria ciuberelor. Daca fiecare primarie va achizitiona cate un
ciubir pentru fiecare cap-locuitor, ce minunat va fi! in acest mod
vom da de lucrul si manechinelor, ca, vorba aia, nu oricine poate
fi paparuda-nuda. Si uite asa... si cu ajutorul propagandei facute
de televiziunile straine, vom atrage o multime de investitori si
stilisti de talie mondiala, veniti degraba sa imbrace si sa dezbrace
nubilele-paparude. Imbinand utilul cu placutul, am rezolvat, cu
creionul pe hartie, si problema secetei!

Si, devenind internationali, putem spune ca, ,,Maurul si-a
facut datoria/ maurul poate sa...” ... sa faca ce vrea el, incepat
cum este!



Premiul Bob Dylan
pentru Academia
Suedeza

Sd nu ne grabim,
Bob Dylan nu a acceptat
incd premiul Nobel pentru
literatura. Si chiar daca il
va accepta, mai poate sd le
producd mari surprize aca-
demicienilor suedezi. Spre
deosebire de majoritatea
scriitorilor lumii, care, desi
cititi si celebri, nu sunt mai niciodata bogati, milionul de
dolari al premiului Nobel il poate lasa rece pe muzicia-
nul-poet american. Averea sa ¢ estimatd la un minim de
180 de milioane de dolari. Un milion In plus sau in minus
nu schimba mare lucru. Desigur, de cand a fost anuntat
noul premiu Nobel, discurile si cartile lui Bob Dylan
s-au vandut si se vor vinde pe toata planeta pentru multe
milioane. In plus, toata cariera si toata istoria sa ,,revolu-
tionara”, nonconformista, anti orice fel de sistem, politic,
religios, chiar si comercial, sunt readuse in actualitatea
mediei iubitoare de subiecte care se vand singure. lar Bob
Dylan se vinde foarte bine de vreo 50 de ani.

De aceastd data, Academia Suedezd a lovit-o
magnific. Doar cd prea marile lovituri se pot dovedi cateo-
data mari rateuri. Singurul concurent real al lui Bob Dylan
la o premiere atat de neobignuita, Leonard Cohen, egalul si
prietenul lui Dylan, cum il numeste The Guardian, a spus
imediat dupa anuntarea premiului, la Los Angeles: ,,Pentru
mine, premiul acordat lui Bob Dylan e ca o medalie aga-
tata pe Everest pentru ca e cel mai inalt munte.” intr-un
interviu despre viitorul sau album, You Want It Darker,
Leonard Cohen vorbeste despre batranete si moarte cu
mult umor negru si, cand vine vorba despre cum se scriu
cantecele, il evoca si pe Dylan, care ,,stie mai bine decat
oricare dintre noi ca, oricum, nu autorul scrie cantecele.
Asa cd, daca ai noroc, poti sa mentii vehiculul sanatos si
activ ani si ani. Daca ai noroc, propriile tale intentii au
foarte putin de-a face cu asta. Poti sa tii vehiculul foarte
bine gresat si sensibil, dar nu de tine depinde daca o sa te
si duca departe intr-adevar”.

Contestatarilor acestui premiu spectaculos ar
trebui sa le aducem aminte ca de-a lungul a mii de ani, 1n
jurul Mediteranei, poezia a fost cantatd. Sa le reamintim
lunga traditie a trubadurilor §i a truverilor. Si la fel in
toatda lumea, din Egipt pana in China si India, prin barzi
care isi cantd poemele au vorbit zeii. Ceea ce, de altfel,
spunea si Cohen. Cu acest premiu ni se descifreaza partea
cel mai greu de inteles, misterioasa, a cantecelor ,,uscate”,
pietroase, lipsite de orice zorzoane ale lui Dylan. E vorba
chiar de poezia care e livrata odatd cu muzica de incom-
parabilul artist. Daca, in sfarsit, intelegem ca acesta ne
oferd si poezie mare, suntem mai pregatiti sa-1 ascultdm
cantand, de fapt, recitind-cantand.

Totusi, pentru acceptarea premiului Nobel,
Bob Dylan are o mare problema. Aceeasi Suedie care i
acorda lui premiul anul acesta i-a dat si un foarte con-
testat premiu pentru pace presedintelui american Barack
Obama. Un premiu ridicol, pentru ca era decernat chiar la
inceputul mandatului, cand presedintele SUA nu dovedise
incd nimic. Si chiar mai grav. Justitia aceleiasi Suedii
care acorda premiile Nobel il tine de patru ani prizonier
voluntar pe Julian Assange in Ambasada Ecuadorului de
la Londra. Din punctul de vedere al lui Julian Assange
si al apdratorilor fondatorului Wikileaks, procedura su-
edeza are doar scopul de a-1 livra justitiei americane. Si
ridicolul premiului Nobel pentru Obama, §i procedura
suedeza contra lui Assange sunt lucruri binecunoscute de
toatd lumea. Ecuadorul a fixat data de 17 octombrie 2016
pentru interogarea lui Julian Assange de cétre un procuror
ecuadorian in cadrul anchetei suedeze.

Acceptarea Nobelului pentru literatura, deci, nu
e simpla, fiinded Bob Dylan a fost si este un artist angajat,
chiar daca nu la modul direct si vulgar, dar intotdeauna
responsabil si lucid. O fi fost buna ideea Academiei Su-
edeze? Dar daca Dylan va spune: ,,/’m not the one you
want, babe [...] / But it ain 't me, babe /No, no, no, it ain't
me, babe / It ain’t me you're lookin’ for, babe” ?

Petru ROMOSAN
N
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G. Cilinescu in vizorul Securitatii
legii mei, dar si de Labis, care, desi ispravise Scoala in varianta
ei ,,scurtd”, locuia in acelasi camin (obligatoriu) cu noi, de
favoarea participarii la eveniment. G. Célinescu statea la in-
trare, intr-o poza, de bundseama ironica, de portar, cu bratele
lipite de corp si inclinindu-se adinc in fata celor ce soseau.
Dictia sa a fost cea cunoscuta, cu inaltari acute ale vocii si cu
o gesticulatie vizind amploarea orizontului deschis de lectura
textului consacrat autorului rus. Aflat alaturi de el, la prezidiu,
M. Sadoveanu {i lua rind pe rind paginile spre a le rindui gos-
podireste. Intorsi la cimin, Labis ne-a istorisit o intimplare
nostima. Intr-o buni zi, impreuna cu citiva tineri, a facut un
drum pind-n fata casei Calinescului, care se afla in reparatie.
Intrucit recunoscuse prezenta micului grup, gazda a iesit afara
cu un binoclu pe care l-a indreptat asupra acestuia. Asa, spre a
marca uriaga distanta ce-i separa... Ultima oard l-am zarit pe
G. Calinescu la inceputul anului 1961, intr-o dimineata rece
si mohorita, pe cind traversa piata din fata Guvernului, pe
atunci departe de traficul sufocant din prezent. Mergea spre
Centru, in vreme ce eu ma migcam in directia contrara. Pagea
lent, avind paltonul descheiat peste pintecele proeminent,
prezentind un facies aparte, gravat cu trasaturi fine precum o
masca ce atragea numaidecit atentia. Ochii ii erau obositi si
parca tematori de lumind, cum ai unei pasari nocturne iesite
prea devreme din cuibul sau. Nu l-am recunoscut la inceput.
Abia dupa citeva clipe mi-am dat seama cine era fascinantul
trecator... 1. Oprisan se ocupa in cartea d-sale mai sus co-
mentatd de o ,,sursd” pretioasa a Securitatii, cu numele de
cod Stefan Dragomirescu si cu cel civil de George Muntean.
Nu sint surprins. George Muntean mi-a fost coleg la Scoala
de literatura, unde am urmat un singur trimestru, dupa care
m-am pomenit exclus, declarat ,,dusman al poporului”, cu
tam-tam-ul unei sedinte de ,,demascare”, dupa tipicul vremii,
organizatd, defel intimplator, chiar in Ajunul Craciunului.
Asa cum am scris in mai multe rinduri, culpa mea gravisima
consta in faptul de a-i fi vizitat pe Arghezi, la Martisor, si
pe fosta sotie a lui E. Lovinescu, la sediul de odinioara al
faimosului cenaclu. Rechizitoriul principal, bineinteles pe un
ton de necrutare maxima, a fost rostit de infamul Aurel Co-
vaci, urmat indata de George Muntean. Ambii au tinut a poza
initial drept ,,amici” ai tinarului putin orientat in noul mediu
in care ajunsese. Dar, asa cum am constatat ulterior, telul lor
era sa culeagd cu sirg date incriminatorii privitoare la lectu-
rile care ma atrageau si mai cu seama la scriitorii interbelici
cu care doream ardent a lua legatura. La mentionata sedinta,
si-au dat arama pe fatd. Nu ma mir ca junele de odinioara, cu
apasat aspect rural si apucaturi neonorabile, pe nume George
Muntean, si-a continuat ,,munca” aservitd Securitatii in anii
urmatori. Era pesemne un ,,cadru de nadejde”, nimerit foarte
pentru a fi plantat in imediata apropiere a marelui Célinescu.

Gheorghe GRIGURCU

Ispravile unui baiat altfel cuminte

meselor craci de stejar aduse din padurea Colonoasa si-n verdele
intunecat al frunzelor lacuite, dupa ce le-au apropiat marginile
prin fire de matase, fapturile mele si-au ales loc de zévorare in
crisalide. De data asta recolta nu a fost de o banita, ci de zeci de
banite... A urmat tragedia oparirii lor in ceaune si cazane. Simt si
astazi in nari mirosul cumplitului contact dintre pupe si uncrop...
Cateva babe pricepute invarteau printre gogosile nenorocite un
betigas de catusnica prevazut la distante egale cu mansoane de
scai, pana cand agata numarul dorit de fire, dupa cum urma ca
borangicul sa fie mai gingas sau mai plin. Dupa aceasta pescuire
initiald, firul era tras incetisor cu buricul degetelor si culcat
printr-un du-te-vino in gramajoara, pe un petec de hartie. Trasul
firului se oprea cand gramajoara, careia i se spunea trasuricd,
ajungea la marimea unui pumn. Raspandite prin toate odaile, ba
si prin hambar, trasurelele de aur au fost lasate la uscat saptamani
larand. Inainte de a fi depanate pe mosoare, trebuiau acoperite cu
faind de porumb, pentru ca firele sa nu se incurce.

Dar intr-o noapte, brusc, a trebuit sa plecam si noi in bejenie,
ingramaditi in crisalida carutei careia Tata 1i improvizase un
coviltir din covoare: rusii erau peste deal la Puiesti! Rupand
zagazurile, frontul navalea peste noi, amenintandu-ne cu apele lui
clocotite... Am stat in refugiu, la Sdgeata, langa Buzau, aproape
doud luni, la sora mamei, Olimpia, doctoritd acolo. La intoarcere
am gasit casa devastatd. Doar pe dusumele se lafdia un strat
gros de noroi imbdcsit, ce inglobase 1n pasta lui infernala carti
sfasiate, miere de albine, cioburi de oglinzi si de faiantd, penele
pernelor spintecate cu baioneta, murdarii, rimasite din fostele
colectii de reviste, paie, hartane batjocorite, fel de fel de resturi
fara identitate, iar printre acestea toate — firele de aur ale sutelor
de trasurele, cautand incalcite sa faca legdtura intre cele ce nu se
puteau lega. Firul povestii incepuse pe un taram de vis si ducea
acum spre nicaieri...

C.D. ZELETIN

Papagali, arta si minciuni

de informatie al lui Seicaru nu era inca bine organizat. Altfel
ar fi stiut ca Ghika era de mult ruinat, dar foarte indraznet si
curajos. Cand Ghika a cerut lui Seicaru sa fie primit, acesta
s-a si vazut cu un etaj mai mult la blocul Curentul, pe care il
construia. Ghika a sosit la redactie acompaniat de secretarul
lui, Mihaiescu-Foanfa, zis Frange-Fier, fost luptator de circ.

— Dumneavoastra sunteti domnul Seicaru? A intrebat
Ionel Ghika, cu un zdmbet care ar fi trebuit sa dea de gandit.

— Chiar eu in persoana, a raspuns Seicaru plin de sperante.

— Atunci — se adresa Ghika foarte calm secretarului sau
— da-i drumul!

Cele 120 de kilograme de muschi ai lui Foanfa s-au pus in
miscare. Seicaru s-a vazut ridicat din scaun ca un fulg si trantit
cu fata de birou, incat s-a spart cristalul. Pe urma, fiindca mai
incerca o vaga opunere, operatia s-a repetat, dupa care Seica-
ru s-a trezit la spital. De acolo, a ordonat sistarea romanului
Papagalul alb. Aceasta spre disperarea a nenumarati chelneri,
birjari, dame care il citeau cu nesat. Ca si mine”.

Stefan Ion GHILIMESCU

LPerversitatea memoriei”

curind manifestarea unei ambiguitati. ,,Priviti-ne, si nu tineti seama
de conventii, cu toate ca batrini, ne simtim in deplina putere pentru a
va face fatd”. Siin cealalta varianta: ,,Nu fiti prea pretentiosi, puneti-ne
lasocoteala virsta si respectati-ne in consecinta”. Dupa caz, se asteapta
admiratie sau respectuoasa menajare. Pe ambele laturi, acest joc al
batrinetii simulate e avantajos, aidoma unui adapost cu doua iesiri.
X
,,Istoria este povestirea faptelor false prezentate drept ade-
varate, spre deosebire de fabula, care este povestea faptelor adevarate
prezentate drept false” (Voltaire).
X
Constat la X un didacticism speculativ si o speculatie
didacticista. Nemultumit pesemne cu intelectul elastic, dezinvolt pe
care-] manifesta mai la tinerete, devine tot mai rigid, cu un subinteles
surs triumfal. nliturind treptat spontaneititile, dansul lor plin de gratie,
prefera a merge solemn inainte, purtator al unui mesaj voluminos ce-1
apasa aidoma unei datorii. Curiozitatea i se varsa in cercetare cum
intr-un recipient cu margini precise. Poezia, citd era, se contrage in
gravitatea comentariului, comportarea civica in strictetea paragrafelor
ordinii. E deja pregatit sa treaca intr-o lume de apoi, fireste academica.
X
in pofida normei curente, X crede nimerit a deprinde mai
intii lucrurile complicate pentru a le intelege pe cele simple.
X

Pe ce lume traim. ,,Un barbat cunoscut doar sub numele
Cris, de 36 de ani, din Mallorca, a recunoscut ca intretine relatii
incestuoase cu fiica lui Sara, de 18 ani. Recent, fata a nascut o fetita
care le-a fost luata de serviciile de protectie a minorilor. Numai ca cei
doi o vor Tnapoi pentru ca se iubesc si nu vad nici un rau in ceea ce
fac. Incestul nu e ilegal in Spania, Intre adulti, cu liber consimtamint”
(Click, 2015).
X
Aidoma cochetariei feminine, prietenia, in faza-i initiala
care s-ar prea putea sa fie si ultima, se intimpla sa aiba un balans de
apropiere-distantare. Nu o data derutant. Ba chiar torturant, asa cum
imi marturisea cu ciuda V. L., care a sperat ca ar putea sa aiba o impri-
etenire reald cu pictorul Mihai Olos, nu doar inzestrat cu un remarcabil
talent, dar si barbat foarte sigur pe sine, bucurindu-se deja de succese
de tot soiul. Desi mai tinar cu citiva ani, acesta {i oferea de la o zi la
alta un zig-zag de atitudini. Una calda, alta rece. Ce s-ar fi putut alege
dintr-un atare comportament? Nimic decit capriciul unei vanitati care
se rasfata. In izolarea mihnita a vietii sale, V. L. a incercat o bucati de
vreme sd ocoleasca evidenta. Cred ca, data fiindu-i perspicacitatea, cu
o constiintd amara ce intrecea altitudinea unei posibile prietenii.
X
,.Nu, nu maninc carne! Eu nu diger agonia” (Marguerite Yo-
urcenar).
X
Zi caniculara. Sub cerul de un senin imaculat ce pare insasi
culoarea luminii, asemenea unei enorme cupole mistice, pamintul
visceral, senzual, infierbintat cu toate ale lui, sub toleranta acestui
acoperamint totalizant, cum un soi de dependinta fiziologica a sa.
X
,,Problema fundamentala pe care o pune istoria este aceca a
asezarii noastre in timp, toate teoriile noastre despre istorie nu incearca
sa rezolve decit acest punct concret si corolarul sau nemijlocit: ce e de
facut? Timpul e o maladie specificd omului si inca o maladie foarte
grava. Este legat indisolubil de savirsirea faptelor” (Fernando Savater).
X
Influenta imprevizibila. Gabriel Petric a ajuns sa semene
fizic cu magistrul sau de odinioara, Noica!

Gheorghe GRIGURCU



Voci pe mapamond: SADIE MURPHY

\_

Poezia lui Sadie Murphy a aparut in Crannog si in citeva publicatii germane, incluzind si antologia Blumen
Haben Zeit zum Bliihen (Eichborn). Poeta a locuit o perioada in Germania, unde a lucrat ca profesor. Interesul
pentru teatrul experimental, manifestat in cadrul activitatilor organizate cu cei tineri, a atras aten{ia unui post de
televiziune german, care a difuzat un documentar in acest sens, si i-a adus si un premiu ( President’s History Prize).
A tradus poezie germana 1n limba engleza si volumul poetului estonian Mathura, Prezentda /Presence (Allikaérne),
impreuna cu sotul ei, poetul si traducatorul Ilmae Lehtpere.

Poemele de mai jos sunt selectate din grupajul Oceanul din noi, inclus 1n antologia bilingva (estona-engleza)
Calatorind spre zori /Wandering Towards Dawn, alaturi de Adinc in tainice locuri marine, semnat de poetul
Ilmar Lehtpere. Versiunea engleza apartine lui I[lmar Lehtpere. Antologia a fost publicata in Irlanda, in 2010.
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Totul murmura
vintul se balbaie
nelinistite pleoapele
cind noaptea coboara
in lespezi

sk

Am fost luat drept regele

care 1si cauta visul de copil?
Cum de ajunge o stea la usa mea
aflindu-si odihna inundind

tinda casei

cu stralucirea ei?

O stea —

scinteind

mistuitd de dorul luminii

inunda odai

stiutoare doar de lumina promisa
a viselor

k

Aici cu ani in urma

am aflat lumina.

Aici s-a apris flacara
arzind neobosita.

Aici ne vedem sufletele
peisaj oglindit

cind strabatem cerul
zburam peste valuri

ne cuibarim

in palma timpului

Linii —

Curbe —

Puncte —

legate prin inefabil

nasc inexprimabilul —

si ce n-as da

sd le adun in cuvinte

cu sentimente vii stralucitoare
sd prind ce se afla doar dincolo

de captivitatea omului...

k

Tu dormi acum

caci dimineata

cind Roger McGough

iti va aranja raftul —

acum gunoier

adunind farime de lumina —
vei avea nevoie

de lopata lui

sd sapi prin zi

k

Tavane ferestre
dispar in cimpii

pasari si cai

trag viata 1n pietre
asezate cu grija

aratind calea

spre Casa

dinspre tavane si ferestre

Spune

cd nu cintd

— adevérat —

e maestrul cintecului
scrie cuvinte
zdrangane corzile
Inima-mi raspunde
intinde aripile
imbratiseaza melodia
savureaza sunetul

si pe buzele mele
apar si cuvinte
dansind

ES

Cu pas sigur
calca fringhia intinsa bine

Picasso: Driade

sd pund trandafirii jos —
la capatul ei
i-a cucerit pe ai mei

A aruncat biciul pe jos

sigur pe gest

imblinzind scuza leoaicei —

cu trandafirii lui nespus de frumosi
cistigindu-i pe ai mei

Precum Pan zbura prin vazduh
sigur pe reusita
cumpanindu-si nelinigtea

Lucian PERTA

MARIANA FILIMON
INVOIALA

E-n ordinea lucrurilor

ca totdeauna de ce te temi
sd nu scapi usor,
indiferent de vremi

scrierile mele de mana

s-au transformat in volume,
pline de cuvinte-emblema,

nu doar poetice,ci si pedagogice

de aceea am facut o invoiala

cu muza,sper ca nu prea tarziu,

ca opera mea totala,

roadele gandului meu,in versuri sa fie

adica 1n versuri sa rescriu
si tratatele de pedagogie!

iar trandafirii lui se Tndlfau
sa-i Imbratiseze pe ai mei

Facea pe bufonul se agata

se poticnea si pretindea

ca face curte

inimii

onorindu-i dorinta

poezia trandafirilor —ai lui si ai mei

%

Afla-voi

zi de zi

dorul

bratelor

tale?

Cind nervii

sunt intinsi
mintea incordata
ma ratacesc

ma pierd $i nu mai vad
nu mai vad

%

Cobor 1n mine din nou

cu adevarul plutind laolalta
unde sa crezi e viata de-o zi
traitd ori lasata sa se risipeasca

Traind linga tine prind putere
zbor dragostea ta ma implineste
traiesc tot ce primesc

primesc si traiesc

daruind si primind

aflu puterea iubirii

Busola mea ochii téi
saruturile tale velele mele
viata apele

pe care calcind

cautam vesnicia

tarimul alegerii noastre

Traduceri:
Olimpia IACOB



~Perversitatea memoriei”

Nadejdi ascunse in dureri, dar si-n inutilitati, in
tot soiul de fleacuri.
X
Formula acuta a vitalitatii, suferinta se opune mor-
tii in mai mare masura decit bucuria, care, dezarmata fiind,
capituleaza lesne in fata abisului.
X
Cochetdria barbatilor intre doud virste care se
straduiesc nu o data, cu o nonsalanta gratioasa, a-si prelungi
tineretea pina catre saptezeci ori chiar optzeci de ani. Tonul cu
care se adreseaza femeilor tinere include $i o nota protectoare
cum o pavaza impotriva unor eventuale obiectii. Dar accentul
cade pe o seductie crepusculard, de-o fragila resemnare ce
pare a transcende persoana avutd in vedere, adresindu-se
de-a dreptul vietii in reflux. E un flirt melancolic cu lumea
inexorabil retractila.
X
LIntr-o seard, la curs, Suzuki Roshi a spus: - Daca
nu esti budist crezi ca exista budisti si nebudisti, dar daca
esti budist iti dai seama ca fiecare e
budist — pina si gizele”
(Invataturile lui @
Shunryu Suzuki adunate de David
Chadwick).
X
Aflat pe versantul indicibilului, are reveria verbului,
aflat pe versantul verbului, are reveria indicibilului.
X
Oferta fatalitatii pe care prea adesea refuzi a o
constientiza e linistea, cea mai deplina liniste de care ai putea
avea parte in existenta mundana. Dar trebuie sa ai suficient
singe rece pentru a o accepta pe o asemenea cale.
X
Albinele au simtul mirosului de o suta de ori mai
performant decit al nostru.
X
,,Veti mai gasi la sarac o innobilare mingiietoare a
functiilor vietii; vreti sa o vedeti mai limpede? Sa luam una din
cele mai de rind, mincarea bundoara (lucru totusi misterios si
admirabil in sine)... O cina eleganta nu aminteste nimic mo-
ralizator... pentru sufletul care gindeste, este un lucru destul
de ridicol si uneori penibil. O masa de familie, cistigata prin
munca tatalui, impune deja mai mult respect si poate stirni
induiosarea. O masa luata de oameni fliminzi, procurata prin
bunatatea unui suflet care face sa traiasca trupul si permite
sufletului semenului sa mearga inainte catre Dumnezeu, este
un lucru demn de asezat lingd lucrarile lui Dumnezeu, o
impartasanie de exemplu. Vechiul obicei al crestinilor, prea
adesea, din pacate, supus unor posibile abuzuri, {i reunea, in
primele veacuri, in mod ritual in jurul mesei” (Monseniorul
Vladimir Ghika).
X
Dimineata cea limpida, propice constiintei, care
te-aduce la propriul tau statut, nelasind loc insidioasei neu-
tralitati. in calmul siu inaugural, esti gata de optiuni, fie si
umorale, mai mult decit oricind.
X
Neutralitatea: viciul cel mai la indemina.
X
,Dacd o idee nu e a priori absurda, atunci e fara
speranta” (Albert Einstein).
X
Perversitatea memoriei. Se intimpla prea adesea ca
ea sa retina ezitdrile, formulele neizbutite, ratarile, in locul
vorbelor ce vin ,,de-a gata”, satisfacatoare, pe care, daca nu
esti prevazator sa le notezi indata, le sterge cu voluptate.
X
Intrebat de The Guardian care este cea mai mare
frica a sa, scriitorul de cyber-Sf, William Gibson a raspuns:
«Acum, ca am Tmbatrinit, viitorul arata dintr-odata mult mai
intunecat decit mi-as fi imaginat vreodata — nu doar pentru
ca eu nu voi mai face parte din el, dar si pentru cd multe alte
lucruri nu vor mai exista. Tigrii, spre exemplu»” (Dilema
veche).
X
Durerea si satisfactia nu pot pind la urma a-si ramine
complet striine. In decurgerea vietii, ele tind a se contacta, a
se contamina, a se aglutina, durere cu durere, satisfactie cu
satisfactie, dar si durere cu satisfactie, satisfactie cu durere,
intr-o indistinctie in masura a reduce povara existentialului,
costisitoarele sale extreme.
X
Cind satisfactia e prea mare, sintem tentati a o
proiecta in impersonalitate. Cind durerea intrece masura, o
adincim in noi insine.
X
intins prea tare, elasticul gravititii risci a plesni.
,,Unii sint naivi tocmai prin faptul ca iau toate lucrurile in

serios” (Blaga).
X
A te declara ca ,,semeni” cu Bacovia (in orice fel) e
un lucru identic (ne)delicat, fie ca esti poet, fie ca nu esti. Si
totusi am Intilnit un atare text, acolo unde m-as fi asteptat mai
putin.
X
Azi am oferit o sugestie amicului Stefan Lavu,
pentru rubrica sa din Acolada, intitulatd Comedia numelor.
Intrucit termenul cintec, inlocuit in prezent in mass-media
cu cel de piesa, pare sortit disparitiei, e cu putintd sa ramina
doar... numele Oltitei Cantec. Si ce sa vezi? Deschizind te-
levizorul peste doar citeva clipe, am dat chiar peste imaginea
Oltitei Cantec. O coincidenta sau o simetrie oculta?
X
E. E. Cummings, in tinerete: ,, Traiesc atit de departe
de ceea ce imi permit veniturile, Incit aproape se poate spune
ca ducem existente separate”.
X
intr-o preumblare cu ciinele
prin Carbunesti, zaresc pe o terasa un
individ obez, cu smocuri de par carunt
si umed pe linga urechi, cu obrajii mult
congestionati. Nu-i mai tace gura. Se
agita, isi lasa bratele sa-i atirne deasupra grilajului dinspre
strada, se forteazd continuu sa articuleze o fraza: ,,.De cind
ma stii... tara asta a fost... tara asta din copildrie... de cind
m-am nascut aici... tara asta de cind ma stiu... ca sa zic asa,
tara...”. Desi am incetinit pasul, n-am putut sa aflu cum a fost,
in acceptia lui, tara. Deceptie.
X
Luxura vorbelor care intrd prea multe intr-o fraza,
dorlotindu-se, dincolo de sens, in voluptatea propriei pre-
zente
X

»Adevarata mistica este descoperirea extraordina-
rului in ordinar” (Olivier Clément).
X
intilnesc persoane putin cunoscute care, intempestiv,
cred de cuviinta a ma tutui. De asemenea intilnesc persoane cu
care ma tutuiam si care, intempestiv, cred de cuviintd a mi se
adresa cu pronumele de politete. Cazuri opuse, dar explicatia
lor socotesc ca n-ar putea fi decit una singura: persoanele cu
pricina au ajuns, indiferent cum, dar, oricum, fapt imbucurator,
la o parere foarte buna despre ele insele.
X
Pe un fundal din 1001 de nopti: ,,Sultanul Hassanal
Bolkiah 1i pedepseste aspru pe supusii sdi care-si decoreaza
casele cu globuri, ghirlande sau artificii pe 25 decembrie.
(...) La inceputul lunii mai, multi imami au fost informati ca
trebuie sa se opuna cu inversunare acestei sarbatori «care nu
are nici o legatura cu islamul». Ba mai mult decit atit, trebuie
sd-1 raporteze imediat pe cei care manifestd public spiritul
Craciunului pentru a fi pedepsiti cu 15-20 de lovituri de bici,
relateaza The Telegraph in editia sa electronica. (...) Sulta-
nul Hassanal Bolkiah (68 de ani) e unul dintre cei mai bogati
oameni de pe planeta si conduce Brunei din 1967 (stat cu o
populatie de 420.000 locuitori). Averea lui depaseste 20 de
miliarde de dolari. Bolkiah trdieste intr-un palat cu 1788 de
camere si 257 de bai, 18 lifturi, o sald de bal unde intra lejer
pina la 5000 de oameni. Si o moschee. Constructia se intinde
pe 200. 000 m.p. Sultanul are un parc auto de peste 7.000 de
vehicule. Unele dintre ele fiind imbracate in aur pentru a marca
maretia” (Click, 2015).
X
Ma infioara cei care nu fac niciodata pauze in
discursul lor oral sau scriptic, de-o strictete mereu egala a
expresiei s-ar zice strinse in corset. Ceva nu e in regula. Nici
o ezitare, nici o relaxare, nici o gafa. Un artificiu aidoma unui
muzeu al fapturilor de ceara. Exclusivitatea calitatii, eminenta
corectitudinii sa fie posibile cum o alunecare fara cusur pe
drumul fatalmente plin de gropi al umanului? Oare, pentru a
se afirma mai convingator, spiritul n-are nevoie de contraste?
A. E.: ,S-ar zice ca ai in vedere geniile. De fapt, nu cred ca ar
fi vorba aici de genii...”.
X
Iubirea se vadeste uneori neindestulatoare, din care
motiv apare mila, iubirea dureroasa. Un sacrificiu consubstan-
tiat cu altul.
X
Quiproquourile, sincopele de memorie, toate stinga-
ciile, toate scaparile care se indesesc acum, de ce oare iti dau
pina la urma un neasteptat simtamint de usurare? Sovaind,
restringindu-se, existenta ti se ofera, compensator, drept un
joc de-a v-ati ascunselea.
X
,,Oamenii de stiinta au descoperit o specie noua de
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Gerard Manley Hopkins
Primavara si cidere de frunze

unei copile

Margareta, ochii-ti plang

De frunze cazute-n crang?
Frunzelor, ca om prin sorti,
Sa-i dai gandu-ti proaspat poti?
Ah, pe cand prin varsta treci
Inima-ti va vedea reci

Spectre grabnice cum vin,

Va pieri din ea suspin,

Si va avea pranz de leac
Vreascuri si frunze ce zac;
Totusi plangi, vrei sa stii cum e
Lumea neavand un nume.

Au aceeasi intrupare

Ale chinului izvoare.

Nu pot spune, gura, minte,

Ale inimii cuvinte

Si ce sufletu-a ghicit:

Naste omul ca murind,

Citre spulberari adanci,

Pentru Margareta plangi.

_ J

dinozauri cit un cocker spaniol. Ei spun cd e un dinozaur
«modest»” (Dilema veche, 2015).
X
Sinceritatea in arta? E insasi formula de arta in
masura in care aceasta e realmente atinsa de un creator.
X
A vorbi despre o poezie ,,optimistd” ori ,,pesimista”
nu e decit o apucaturd didactica. Filtrate la extrem, nadejdea
si deznadejdea conflueaza, acesta fiind nexusul emotional al
conditiei poetice.

X

,,Mai intii reveria — sau uimirea. Uimirea este o reve-
rie instantanee. Apoi contemplarea — ciudata putere a sufletului
omenesc capabil sa-si invie reveriile, sa-si reinceapa visurile,
sa le constituie, in ciuda accidentelor vietii sensibile, viata
imaginard. Contemplarea uneste inca si mai multe amintiri
decit senzatii. Ea este inca si mai mult istorie decit spectacol.
Atunci cind crezi cd privesti, contemplindu-1, un spectacol de
o mare bogatie inseamna ca de fapt il imbogatesti cu amintirile
cele mai diverse. In sfirsit, reprezentarea. In cazul ei intervin
indatoririle imaginatiei formelor, o datd cu memoria, de data
aceasta fideld si bine definitd a formelor mingiiate. Inci o
data, pornind de la un exemplu particular, afirmam deci rolul
fundamental al imaginatiei in orice geneza spirituald. Este o
indelungata evolutie imaginativa, care ne duce de la reveria
fundamentala la o cunoastere a frumusetii formelor. O metafizi-
ca a cunoasterii utilitare explicd omul ca pe un grup de reflexe
conditionate. Ea lasa in afara cercetarii pe omul care viseaza,
pe omul visator. Trebuie sd-i redam imaginii psihismul ei prim.
Imagine pentru imagine, iata formula imaginatiei active. Prin
aceastd activitate a imaginii, psihismul omenesc primeste
cauzalitatea viitorului ca pe un fel de finalitate imediata”
(Gaston Bachelard).

X

Citiva autori, cu toate cd mai tineri cu citiva ani decit
mine, C. T.,C. C., C. U., ma izbesc prin aerul lor ,,batrinicios”.
In opozitie cu un, de pilda, N. M., care continui a-si da in vileag
o fibra juvenila, ce se intimpla oare cu ,,batrinii” cu voie, stilati
caatare? O epuizare reald, o retragere in fata vietii sau o tactica
de provocare a acesteia? De observat cd activitatea lor scriptica
(si nu numai aceasta) e suficient de abundenta in continuare.
Nu par dispusi a abandona batalia. Asa incit s-ar zice cd e mai

Gheorghe GRIGURCU

(Continuare in pg. 18)



